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କଥା ଓ ବ୍ଯଥା 


(ଆମ୍ଭ ଜୀବନୀ) 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତ 
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କଥା ଓ ବ୍ୟଥା 
( ଆତଢ୍ମ ଜୀବନୀ ) 


ଲେଖକ : ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 


ପ୍ରକାଶିକା : ଚାରୂଲତା ଚୌଧୁରୀ 
ଜଲ୍ଲୀ ପବ୍ଲିକେଶ ନ୍‌ 

ପ୍ଲଟ୍‌ ନଂ ୧/ଗ - ୬୬ 
ସି.ଡି.ଏ., ସେକୁର- ୯ 
କଟକ ୧୪ 

ଦୂରଭାଷ : ୬୦୬୫୮୮ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୨୦୦୨ 
ଡି.ଗି.ପି. : 
କମ୍ପୋକେୟାର 

ଭରତିଆ ଟାଓ୍ଵାର 
ବାଦାମବାଡ଼ି, କଟକ 


ମୁଦଣ : ସାଥ୍‌ ଅଫସେଟ୍‌, କଟକ 
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ଉତ୍ସର୍ଗ 
ଯାହାଙ୍କର ତିରୋଧାନର ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଯାଇ 
ଏ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଲେଖିବାର $ଟଷ୍ଟା କରିଛି 
ତାଙ୍କରି ସ୍କ୍‌ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ... 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
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ପରିଚାୟିକା 

ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ “କଥୀ ଓ ବ୍ୟଥାଂ ପଢ଼େ ଓ ଜଣେ ନୂଆ 
ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହୁଏ । ତାଙ୍କୁ ଲେଖକ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣେ । ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ 
କବିତା ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଛି- ଏଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପୃଥକ ପରିଚୟ ଅଛି ତାହା କିନ୍ତୁ ଆଜିର 
ଆବିଷ୍କାର । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଆତ୍ମଜୀବନ ଅଛି । ତାଙ୍କ ଭିତରର ବ୍ୟକ୍ତିମଣିଷର ଏକ ପୃଥକ 
ପରିଚୟ ଅଛି । ସେ ପରିଚୟ ପ୍ରାୟ ସର୍ବତ୍ର ଅଜ୍ଞାତ ରହିଯାଏ । କାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ହେଲେ ହେଁ ବିଶିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ କରିଥାନ୍ତି 
- ଯେମିତି ଠଂଃୌ ନ ହେଲେ ଆତ୍ମ ଜୀବନ ରଚନାର ଅଧୁକାର ମିଳେନାହିଁ । 
ଅଧ୍କନ୍ତୁ ଅନେକଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ବାକ୍ୟ ଆକାରରେ ରୂପ ଦେବାର 
ସମର୍ଥ୍ୟ ଥାଏ । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ କିଛିଟା ଉର୍ଦ୍ବରେ ଥାଆନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ନିଜକୁ ନିଜେ ଦେଖିବାର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ନଥାଏ । ତେଣୁ ଆତ୍ମ ଜୀବନୀର ସଂଖ୍ୟା 
ସବୁବେଳେ କମ୍‌ ଓ ତାହା ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୀମାବଦ୍ଧ । ଆନନ୍ଦର କଥା 
ଯେ ରାମବାବୁ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେ ବିଶିଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ । ତେବେ ତାଙ୍କର 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଅଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯିଏ ଅସାଧାରଣ, ସେହିହିଁ ଆମର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥାନ୍ତି । ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆତ୍ମଚୀବନୀଠାରୁ ରାମବାବୁଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । ରାମବାବୁ ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଆତ୍ମ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ଆତ୍ମଜୀବନୀ 
ଲେଖିନାହାନ୍ତି । ସରଳ ସହଜ୍ଚ ସ୍କ ତି ଓ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ କରିବାକୁ ଲେଖିଛନ୍ତି 
ମାତ୍ର । ତେଣୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆତ୍ମ ପ୍ରଚାର ଅନୂପସ୍ଥିତ । ସେ ଯାହା ନୁହଁନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମନ୍ଦ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା - ତାହା ସେ ଆକିଂବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ମନରୁ ଫାନ୍ଦି ଲେଖିବା 
ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଦର୍ଶନର ଭଙ୍ଗୀଟି ପ୍ରୀତି କର । ନିଜକୁ 
ଦେଖାଭିତରେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମନିରପେକ୍ଷତା ଅଛି । ଅକପଟତା ଅଛି । ଯେଉଁ ସବୁ ଉପଲବ୍ଧି 
ଓ ଅନୁଭୂତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ, ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ଚଳେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ସେ ପ୍ରକାଶ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଥ୍‌ରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ନିଜ ଜୀବନର କଥା, ପୁତ୍ରକନ୍ଯା, ଆତ୍ମୀୟ ପରିଜନଙ୍କ 
କଥା, ବ୍ୟଟିଗତ କିମା ପରିବାର ସଂଲଗ୍ନ ବଂଧୁବାଂଧବଙ୍କ କଥା ଅଛି | ସେ ମାନଙ୍କୁ ଘେନି 
ବ୍ୟଥା ବି ଅଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେ ଖୋଲା ଆଖିରେ, ଯାହାର ଯାହା ଦୋଷ 
ଦୁର୍ବଳତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ତାହାକୂ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇଛନ୍ତି ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନରେ । ଭାବୁଥ୍‌ବେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଆଉ କହୁଥ୍ବେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କଥା ; ଏହି ଲୁଚାଛପା ମନୋବୃରି ତାଙ୍କର 
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ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଠକି ନାହାନ୍ତି ଆତ୍ମ ପ୍ରସାଦ ପାଇଁ, ପାଠକକୁ ଠକି ନାହାନ୍ତି ସହାନୂଭୁତି 
ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ - ସବୁ ଆନ୍ତରିକ । ପାଠକକୁ ସେ ପାଖକୁ ନେଇଛନ୍ତି, ଆମ୍ମୀୟତା 
ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି, ଏଣିକି ସବୁ କଥା ଖୋଲି ନ କହିଲେ ଯେପରି ନ ଚଳେ । ରାମବାବୁଙ୍କର 
ଅସାଧାରଣତା ଅନାୟାସ ଲକ୍ଷ୍ୟ - ବଡ଼ ଦୁଃସ୍ଥିତିରୁ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ - ଆଉ ଉପନୀତ 
ଶେଷକୁ ସଂପନନତା ରେ - ନିଜ ଜୀବଦଶାରେ ସେ ସମ୍ତରାନ୍ତ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ଅର୍ଜିଛନ୍ତ । ସେ 
ଯେମିତି ସରଳ ସେମିତି ବି ସଂଗ୍ରାମଶୀଳ । ଯେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ଲୋକ ବହିଟିରୁ 
ପ୍ରେରଣା ଓ ଉତ୍ସାହ ଲାଭ କରି ପାରନ୍ତି । ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିର ସ୍ଵଳ୍ପ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଟିଏ ଚାହିଁଲେ 
ନିଷ୍ଣୁର ନିର୍ବିବେକ ଆମ ପୃଥ୍ବୀରେ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜି ପାରନ୍ତି - ଏଇଭଳି ବହି 
ସଂପର୍କରେ କବି ଟେରେନ୍ସ (76୮€୮0€) ପାଠକକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନି 1 "!/#1/ ଉଠ୍/1୦6 
15 {୦ ୦୦୮୬ 116 |!/©5 ୦୮ ୦୪୮©୮ ୮୩ ଞ୮ 95 \//€ \//୦।|୦ 9 |୦୦1୯୮୦ 1855 
ଥାମଠ 1୮୦୮) 11 ©[୮© [©1ଠା1 ©×©୮)65 ୮୦୮ ୦୪୮ ଠ୍ୟ/୮ ।୮୮।୮୫1୮୦୮." ପ୍ରେରଣା 
ଦେବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ମଜୀବନୀଟିର ଉପଦେୟତା ସ୍ଵୀକୃତ ହେଉଛି । ରାମବାବୁଙ୍କ 
ପୁଅଝିଅମାନେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ; ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ପଦପଦବୀରେ ଅଧୁଶ୍ବଵିତ ¬ ସବୁଠି ସଂଗତି 
ଓ ଆଭିଜାତର ସମାରୋହ । ରାମବାବୂୁଙ୍କ ସଂସାର ପରି ସଂସାର ବଡ଼ ପ୍ରବିରଳ ବିଷୟ । 
ଏତେ ବଡ଼ ଅର୍ଜନ କଥାରୁ ଜଣାପଡ଼େ ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ ବି ନିଜର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ 
ସାଧନା ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଥାନ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରତିପରି ଅର୍ଜିଥାନ୍ି । 

କୁହାଯାଏ, £\¥୪©୮)/ ୮୮୫୮ ¡5 ଓମ ©ମ୮୩[ଠ ୮୮9 ।୦ |$ (© ||୦\\/, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମଣିଷ ପାଖ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରହେଳିକା - ଚିହ଼୍ା, ପୁଣି ଅଚିହା- ସେ ଯାହା ଦିଶେ 
ସେ ତାହା ନୁହେଁ ପ୍ରକୃତରେ । ଏମିତି ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖା ଯାଉଥ୍ଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଲୋକମା ନଙ୍ଗୁ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନନ୍ତୁ, ଚ୍ଚାଣନ୍ତୁ । ରାମବାବୁଙ୍କ ସଂସାର ବଡ଼ ସଂପନ୍ନ 
ଅଥଚ ଏହି ବହି ପଢ଼ି ଭାବୁଛି ସେ ବଡ଼ ଅସଂସାରୀ - ସାଂସାରିକ ବୁଦି ହୀନତା ଓ 
ବୈରାଗ୍ୟ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରର ଏକ ଅବଧାରିତ ଦିଗ । ଅଧ୍କନ୍ତୁ ଦିଶନ୍ତି ବଡ଼ ଦୃଢ଼ ଚେତା, 
କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମ ଜୀବନୀରୂ ଜଣାପଡ଼େ ସେ ସାରା ଜୀବନ ସବୁଠି ସାଲିସ୍‌ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ନିଜର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ବିଚାରକୁ ବଳି ଦେଇଛନ୍ତି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସୁଧାରିବାକୁ କି ଅଶାନ୍ତି 
ଅସନ୍ତୋଷ କୂ ଟାଳି ଦେବାକୁ । ତେବେ ସେ ନିଜ ପୁଣ୍ୟର କଥା କହି ନାହାନ୍ତି କି ନିଜ 
କୀଉ୍ଁର କଥା କହି ନାହାନ୍ତି, କହିଛନ୍ତି ବ୍ଥା ଓ ବେଦନାର କଥା | ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଏହି 
ସୁଖୀ ! ଦିଶୁଥ୍ବା ଲୋକଟି ପୁଣି ଭିତରେ ଭିତରେ ଏତେ ବେ ଦନାଗ୍ରସ୍ତ ଓ ବ୍ୟଥାତୂର । 
ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ନାତିନାତୃୂଣୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଲୋକଟି ପୁଣି ଏଡ଼େ ନିଃସଙ୍ଗ ! ତେବେ 
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ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ କେଉଁଠି ? ବ୍ୟଥା କାହିଁକି ? ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଘରଟିଏ କରି ପାରି 
ନଥ୍‌ବାର ଦୁଃଖ ସେ ଭୋଗନ୍ତି ମନେ ମନେ । ରହନ୍ତି ପୁଅଙ୍କ ପାଖରେ । ସୁଖ ଥାଏ କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ୟ ନଥାଏ । ଏଇଠି ଆମ ସାମାଜିକ ବିବର୍ଭନର ଇତିହାସ ବିଚାରକୁ ଆସେ । 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତା ପ୍ରବର୍ତନ କାଳରୁ ବାପା ମାନଙ୍କୁ ବାର୍ଦ୍ରକ୍ୟରେ ପୁଅ ଘରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଶିକ୍ଷିତ ଚାକିରିଆ ପୁଅମାନେ ନିଜ କ୍ସାଟର୍ସରେ ବୁଢ଼ାବୁ ଢ଼ୀଙ୍କୁ 
ରଖିବାକୁ ଅମର୍ଯ୍ୟାଦାକର ମନେ କରିଛନ୍ତି । ଗୋପାଳମା ନେ ହରି ସିଂହକୁ ତଡ଼ନ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅବସ୍ଥା କିଛିଟା ବଦଳିଛି- ଏଣି କି ବୁୂଢ଼ାବାପାମାନେ ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହି ପାରିବେ କିନ୍ତୁ ପରିବର୍ରେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଦେବେ, ହେବେ ବୋହୂର ଚାକର ଓ ନାତିର 
ଘୋଡ଼ା ( ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପ୍ରଚଳିତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଚନ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ଗୋପୀନାଥ 
ମହାନ୍ତି, ବୋହୂର ଚାକର ନାତିର ଘୋଡ଼ା, ହେବୁ ଯେବେ ତେବେ ରହରେ ବୁଢ଼ା । ଆଜି 
ଅବସ୍ଥା ଆଉଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଅବସ୍ଥା ସଂପନ୍ନ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅମାନେ ବାପା 
ମା'ଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖୁଛନ୍ତି ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ । ଏଇ ଯେମିତି ରାମବାବୁ ରହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ପାଖରେ । ସବୁ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ । ତେବେ ବ୍ୟଥା କେଉଁଠି ? ପୁଅ ଘର ପୁଅ ଘର | ( ଯେମିତି 
ପୂର୍ବେ ଥ୍ଲା ଶାଶୁଘର କି ବାପଘର | ଏବେ ସେମିତି ନୂଆ ଘରଟି ପୁଅ ଘର - ରୁଢ଼ି 
ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହୃତ ) ବୁଢ଼ାବୃଢ଼ି ଆଉ ଘରର ଜଂଜାଳ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ଖଂଜି ଦିଆଯାଏ - ସେବା ଯତ୍ନ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ, ସେ ରହନ୍ତି 
ମହା ମାନ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ । ଆଉ କର୍ରୃତ୍ଵଟିକୁ କାଢ଼ି ନିଆଯାଏ । ବୁଢ଼ାର କର୍ରୂତ୍ସ ନ 
ଥାଏ କି ଦାୟିତ୍ସ ନଥାଏ । କର୍ରୃତ୍ଵ ନଥ୍‌ଲେ ବଂଚିବାର ମାନେ କ'ଣ ? ରାମବାବୁ ନିଜର 
ବ୍ୟଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ଆମ ସମୟର ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ବ୍ୟଥା କହିଛନ୍ତି । ବେଦନା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ଆଶ୍ରୟ କରି ଏପରି ଭାବ ଗଭୀର ହୋଇ ଉଠିଛି ଯେ, ସେହି ଗଭୀରତା ଦ୍ବାରା ତାହା 
ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ହୃଦୟ ସ୍ପର୍ଶ କରେ । ଜଣଙ୍କର ବ୍ୟଥା ସବୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ବ୍ୟଥା ହୋଇ 
ଉଠେ । 

ରାମବାବୁ ଆମକୁ ତାଙ୍କ ସମୟର ଇତିହାସ ଶୁଣାଇ ଥ୍‌ବାରୁ ଧନ୍ୟବାଦାହିଁ । 
ଲେଖକ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା କରୁଛି ଓ ଆହୁରି ଲେଖନ୍ତୁ .ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟାଶା 
ରଖୁଛି । ପାଠକମାନେ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ଟି ପଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରନ୍ତୁ ମଧ୍ଯ । 


ମାୟାଲୋକ ଦାଶରଥୁ ଦାସ 
କଟକ ୧୧-୦୧-୨୦୦୨ 
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ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରୀ ହିସାବରେ ବହିପତ୍ର ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା ଓ କିଛି 
ଲେଖାଲେଖି କରିବାରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ସବୁବେଳେ ରହିଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ଗୃହିଣୀ ଭାବରେ ଜୀବନ ଜଂଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଏ ଆଗ୍ରହକୁ ରୂପ 
ଦେବାରେ ମୁଁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ପାରିବାରିକ ଜଂଜାଳର ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାନ୍ତିରେ 
ମୋ ହାତରେ ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ । ଭାବିଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶନୀ ସଂସ୍ଥା କରି 
ଭଲ ଭଲ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନର ନିର୍ମଳ ଦାୟିତ୍ସ ବହନ କରିବି । 

ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା, ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ 
ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଯିଏ ସବୁବେଳେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛନ୍ତି - 
ସିଏ ହେଲେ ମୋର ପୂଜ୍ୟ ବାପା, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଲିଖିତ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ' 'କଥା 
ଓ ବ୍ୟଥା'' ମୋ ପ୍ରକାଶନୀ ସଂସ୍ଥାର ପ୍ରଥମ ଅର୍ଘ୍ୟ । 


ବାପାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଏକ ନଦୀ, ଯାହା ଶାଖା ମେଲି ଧାର ଧାର ହୋଇ 
ବୋହି ଯାଇଛି ଆମ ଜୀବନ ଭିତରକୁ, ତାଙ୍କ ଜୀବନ ତ ଆମ ଜୀବନର ସମାହୀର । 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଭିତରେ ଅନେକ ବ୍ୟଥା ଅନେକ ଉତ୍‌ଥାନର କାହାଣୀ । କିନ୍ତୁ ଏହା 
କେବଳ ଏକ ଅସହାୟତା ଭରା ଜୀବନ କାହାଣୀ ନୁହେଁ । ନିତ୍ୟ ସଂଘର୍ଷରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଅନେକ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷଣୀୟ କଥା ବସ୍ତୁ । ଜୀବନର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ମାମୁଲି କଥାକୁ ସେ ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନୀରିକ୍ଷଣ କରି ଛନ୍ତି 
ଯାହାକୁ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ କୁହାଯାଇପାରିବ । 


ସମାଜର ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ମନନ, ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ଓ 
ଜୀବନାଦର୍ଶ କେତେ ମହାନ ହୋଇପାରେ ପାଠକ ତାହା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବେ । 
ସତ୍ୟ, ନୀତିନିଷ୍ଠା ଓ ସଚ୍ଚୋଟତାକୁ ପାଥେୟ କରି ଜଣେ ଅସହାୟ ମଣିଷ କିପରି 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନରେ ପହଞ୍ଚିପାରେ ପାଠକ ଏହି ଆତ୍ମଜୀବନୀରୁ ଅନୁଭବ କରିବେ । 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ବାପାଙ୍କର ଏହି ବହିଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଦାୟୀତ୍ସ ନେଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ 
ମନେ କରୁଛି । ଆଶା କରୁଛି ତାଙ୍କରି ଆଶୀର୍ବାଦର ପାଣି ପବନ ଗ୍ରହଣ କରି ମୋର 
ଏହି ପ୍ରକାଶନୀ ସଂସ୍ଥା ସାମାନ୍ୟ ଅଙ୍କୁରରୁ ଏକ ମହାଦୁମରେ ପରିଣତ ହେବ । 


ପ୍ରକାଶିକା --- 
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ସୂଚୀ 


୧ । ଆତ୍ମ ଜୀବନୀ କାହିଁକି ? 

୨ । ଜାତକ ଏବଂ ଜନ୍ମଭୁମି 

୩। କାନଗୋଇ ପରିବାର 

୪। ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥା 

୫ । ବରଜପୁର ଗମନ ଓ ପାଠପଢ଼ା 
୬। ଚାକିରୀ ଓ ବିବାହ 

୭ । ସଂସାରୀ ଜୀବନ 

୮। ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି : ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା 
୯ । ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା 


| ୧୩ | 
।୧୪। 
।୧୮। 
| ୨୧। 
।୨୭। 
| ୪୯ | 
। ୫୮। 
। ୭୯ । 
।୮୬। 


( ପ୍ରକୃତ ଭାବର ପରିପ୍ରକାଶ, ଅଧ୍କାର କଥାରେ ମିଳେନାହିଁ, ଅପକର୍ମରେ 
ସ୍ଵକର୍ମର ପ୍ରଲେପ, ମୋର ଜଡ଼ତା, ମୋ ପାଇଁ ଏକ ପରୀକ୍ଷା, ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି- ସେ 
ସମୟର କାର୍‌,ତାଆସ୍‌ ଖେଳ, ଅସଂସାରୀ, ଭାଗ୍ୟ ଓ ପୁରୁଷକାର, ଘରବାରି 
ଜମି ବଣ୍ଟ୍ରାରେ ଅନିଶ୍ଚିତତା, ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ ଭ୍ର ମଣ, ମୋର ଆଖିରୋଗ ଓ 
ଜିଭରୋଗ, ପୁଅମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର ସର୍ବଶେ ଷମତ, ବାସପାଇଁ ଅସଫଳ 
ଚେଷ୍ଟା, ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ, .ଝିଅବୋହୂ,ବୋଉ, ପରିବେଶ, ବିକାଶର ଦିଗ, 
ଗୀତାପାଠ, ଶ୍ରାଦ୍ଧକର୍ମ।)। ମୋର ବେଶ ପୋଷାକ । ) 


୧୦ । ଉପସଂହାର 


(100 
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ଆତ୍ମଜୀବନୀ କାହିଁକି ? 


ଯେଉଁମାନେ ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ କର୍ମ କରନ୍ତି,ରାଜନୀତି କି ଦେଶସେବା 
କରନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଆଦି ସାଧନା କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଘଟଣା ବହୁଳ 
ହୁଏ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉପାଦେୟ ହୁଏ । ମୋ ପରି ଗୋଟିଏ 
ଅକର୍ମା, ଅଗୁଣୀ ଲୋକର ଜୀବନୀରେ କି ଉପାଦେୟତା ରହିପାରେ ? ଏଥ୍‌ରେ 
ନା ରହିବ ସାହିତ୍ୟ, ନା ରହିବ ଘଟଣାର ନାଟକୀୟତା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋର ପୁଣି 
ଅସଂସାରୀ ଜୀବନ । ତେବେ ମୁଁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରରୋଚିତ ହୋଇ 
ଏହା ଲେଖିଲି । ଏହାର ଉପାଦେୟତା ମୋ ବିଚାର ପରିସରଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏ ଲେଖାରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖଦ ସ୍କ୍ତି ଚାରଣରୁ ଅନ୍ତତଃ 
କିଛିଦିନ ନିସ୍ତାର ପାଇଲି । 


ମୋର ବୟସ ଏବେ ୭୮। ଏହି ଦୀର୍ଘକାଳ ଭିତରେ, ମୋର କୃତି କିଛି 
ନାହିଁ । ସୁକୃତିତ ଅଚିନ୍ତନୀୟ । ହେଲେ ଆଶ୍ଵାସନା ଏତିକି ଯେ ଅକୃତି ବା ଅପକର୍ମ 
କିଛି ନାହିଁ । ଉଭୟ ସୁକୃତି ଆଉ ଅପକର୍ମ ଲୋକକୁ ଜନ ମାନସରେ ବହୁ କାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭୁଲା ରଖେ । ମୋ ପାଇଁ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । 
ଖ୍ୟାତି, ଅଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିବାରେ ଲୋକର କର୍ମ, ଚେଷ୍ା ସଙ୍ଗେ ପରିବେଶ ମଧେ 
ସମଭାବରେ କାରଣ ହୋଇଥାଏ । ମୋର ଜନ୍ମବେଳେ ପରିବେଶ କିପରି ଥ୍ଲା 
ପରବର୍ତୀ ପରିବେଶ ଓ ତହିଁରେ ମୋର କର୍ମ ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା କିପରି ହୋଇଛି, 
ସଫଳତା, ବିଫଳତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ ପାଇଁ ଏ ଲେଖାଟିର ଉପକ୍ରମ କରୁଛି । ମୋର 
ଜୀବନ ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଟିଏ ସାଲିସିର ଜୀବନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ସାଲିସ କରି କରି ମୁଁ 
ଆଗେଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ସାଲିସି କରିବାକୁ ଯାଇଁ ମୁଁ କ୍ଷତିକାରକ କର୍ମ ବା ଅନୀତିର 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇନାହିଁ । ତେଣୁ ଜୀବନରେ ଏମିତି କଥାନା ହିଁ ଯେଉଁଠି ବ୍ୟଥା ନାହିଁ । 
ଲେଖାଟିର ନାମ ବା ଶୀର୍ଷକ ରଖିଛି ' କଥା ଓ ବ୍ୟଥା'' | ମୋର ଦାୟାଦ ତଥା 
କନିଷ୍ଠ ମାନଙ୍କର ଏହା ପାଠୋପଯୋଗୀ ହୋଇପାରିଲେ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିବି । 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
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ଜାତକ ଏବଂ ଜନ୍ମଭୂମି 


ମୋର ଜାତକରେ ସାଲ, ମାସ, ତିଥ୍‌, ବାର ଯଥାକ୍ରମେ ୧୩୩୦, 
ଭାଦ୍ରବମାସ, କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ତ୍ରୟୋଦଶୀ ତିଥ୍‌, ରବିବାର ଲେଖାଅଛି | ସାଲ ସୁନି ଆରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ବର୍ଭମାନ ସାଲ ୧୪୦୮ ଅଗଷ୍ଟ ୩୦ ତାରିଖରୁ ୧୪୦୯ ସାଲ 
ଆରମ୍ଭ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଏହି ସୁନିଆ ଦିନକୁ ବର୍ଷାରମ୍ଭ ଧରାଯାଏ । ନୂତନ ଖାତାପୂଜା 
ହୁଏ । ଜାତକରେ ଇଂରାଜି ତାରିଖ ଲେଖା ନଥ୍‌ଲା । ଜନ୍ମଦିନ ଜାଣିବା, ବୟସ ସଠିକ୍‌ 
ହିସାବ କରିବା ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ଲା । କାରଣ ଓଡ଼ିଆ ସାଲ ହିସାବରେ ଆମେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୋହୂ । ମୋର ସହକର୍ମୀ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଶାରଦ ଶ୍ରୀ ତ୍ରିଲୋଚନ ପଣ୍ଡି ତଙ୍କୁ 
ଜାତକଟି ଦେଖାଇ ଇଂରାଜି ତାରିଖ ବୁଝିଲି । ତାହା ହେଉଛି ତା ୯-୯-୧୯୨୩ 
ରିଖ । ମାତ୍ର ମୋର ସର୍ଭିସ୍‌ ବୁକ୍‌ରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ତାରିଖ ହେଉଛି ତା ୯-୫- ୧୯୨୩ | 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଥମ ନାମଲେଖାବେଳେ ଶିକ୍ଷକ ନିଜ ମନକୁ ଅନୁମାନ କରି 
ଏ ତାରିଖ ଲେଖିଥ୍ଲେ । ଯାହା ହେଉ ସର୍ଭିସ୍‌ ବୁକ୍‌ରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ତାରିଖ ଅନୁଯାୟୀ 
ଯାହା ସ୍କୁଲ୍‌ ସାର୍ଟ ଫିକେଟରୁ ପ୍ରାପ୍ତ- ମୁଁ ୫୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ତା ୩୧-୫-୧୯୮୧ 
ରିଖରେ ଚାକିରିରୂ ଅବସର ନେଲି । ଜାତକ ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରକୃତ ତାରିଖ ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍ଲେ ମୁଁ ଆଉ ଚାରିମାସ ଚାକିରିରେ ରହିପାରିଥାନ୍ତି । ଏହା ନ ହେବାଦ୍ବାରା 
ମୋର ଆର୍ଥିକ କ୍ଷତି ହୋଇଛି । ଚାରିମାସର ପେନ୍‌ସନ୍‌କୁ ବାଦ୍‌ଦେଲେ ଦରମାର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ହରାଇଛି । ପୁନଶ୍ଚ ଏହି ଚାରିମାସ ଭିତରେ ଜୁଲାଇ ମାସରେ ଗୋଟିଏ 
ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଥାନ୍ତି |। ତଢ଼ାରା ମୋର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅନ୍ତତଃ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଅଧ୍କ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଇଚ୍ଛାକୃତ ହେଉ ବା ଅନିଚ୍ଛାକୃତ, ଛୋଟ ହେଉ ବା ବଡ଼ ହେଉ ଭୁଲ୍‌ 
କର୍ମର ପରିଣାମ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷତିକାରକ ଏବଂ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗ୍ୟ । 


ଆମ ସଂସ୍କୃତିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନବଜାତ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା ବା ଜାତକ 
ବା କୋଶ୍ଠି ଜ୍ୟୋତିଷ ଦ୍ବାରା ତିଆରି କରାଯାଏ । ଏହା ମୁଖ୍ୟତଃ ଜନ୍ମଦିନ ଓ ସମୟ 
ଜଣାଏ । ଏଥ୍‌ରେ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ଗ୍ରହ କ୍ଷତି ଆଦି ମଧ୍ଯ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । 
ଏହା ତାଳପତ୍ରରେ ଲେଖନୀ ( ଲୁହାରେ ତିଆରି ) ସାହାଯ୍ୟରେ ଲେଖାହୋଇଥାଏ | 
ଜ୍ୟୋତିଷମାନେ ଗଣନା କରି ଶୁଭାଶୁଭ ଫଳ କହନ୍ତି । ଅନେକ ଏଥ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତିଷମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆମ ସମାଜରେ ପୁର।କାଳରୁ ଆଦର 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮0 ୧୪ 
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ରହିଆସିଛି । ଜ୍ୟୋତିଷ ଗଣନା କିଛି ସତ ହେଲେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ମିଥ୍ୟା ହୁଏ । ଏଣୁ 
ଜାତକ ଗଣନା ଉପରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ ରଖେନାହିଁ । ମୋର ପୁଅ ଝିଅ ମାନଙ୍କର 
ବିବାହରେ ଜାତକ ମେଳ ମୁଁ କରାଇନାହିଁ । 


ମୋର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଆଧୁନିକ ଯାଜପୁର ଜିଲ୍ଲା ବଡ଼ଚଣା ଅନ୍ତର୍ଗତ କୋହ୍ଲାସିଂହ 
ଗ୍ରାମ । ତତ୍‌କାଳୀନ ଦର୍ପଣି ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ବା ଦର୍ପଣି ରାଜାଙ୍କ ଜମିଦାରୀଭୁକ୍ତ ଥ୍ଲା ଗ୍ରାମଟି । 
୧୯୫୨ ମସିହାରେ ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ପରେ ଗ୍ରାମଟି ସାଧାରଣ ତହସିଲଭୁକ୍ତ 
ହୋଇଛି । ତହସିଲର ନାମ ଦର୍ପଣି ଓ ଏହାର ସଦର ଅଫିସ୍‌ ଧାନମଣ୍ଡଳରେ ଅବସ୍ଥିତ । 
ଦର୍ପଣି ଗ୍ରାମଠାରୁ ୨ କି.ମି. ଉତ୍ତରକୁ ଏବଂ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମହାବିନାୟକ ମନ୍ଦିରଠାରୁ ପଶ୍ଚିମ 
ଉତ୍ତର ହୋଇ ୪ କି.ମି. ଦୂରରେ ଗ୍ରାମଟି ଅବସିତ | ୫ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଚଣ୍ଡୀଖୋଲ ଛକଠାରୁ ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର ହୋଇ ୧୨ କି.ମି. ଦୂର | ଗ୍ରାମଟି 
ଦର୍ପଣୀ ଗ୍ରାମ ସହିତ ଗୋଟିଏ ସଡ଼କ ଦ୍ବାରା ସଂଯୁକ୍ତ । ମୋର ଜନ୍ମ ସମୟରେ ୫ 
ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ନଥ୍ଲା କି ଚଣ୍ଡିଖୋଲ ଛକର ଏବେର ସହରୀ ଅବସ୍ଥା 
ନଥ୍ଲା । ଯେଉଁ ସଡ଼କଟି ଚଣ୍ଡୀଖୋଲ ଦେଇ ଯାଇଥ୍ଲା ତାହାକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ 
କୁହାଯାଉଥ୍‌ ଲା । ଏ ସଡ଼କର ଆଉ ସ୍ଥିତି ନାହିଁ । ୫ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ତାହାର 
ନୂଆ କଳେବର ହୋଇଛି । ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ ସଡ଼କ ଚଣ୍ଡିଖୋଲ ଛକଠାରୁ ପଣ୍ଚିମ ଦିଗରେ 
ଦୂବୁରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଛି । କୋହ୍ଲାର୍ସହହ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଚଣ୍ଡିଖୋଲଠାରୁ ଏକ୍‌ସ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ 
ସଡ଼କରେ ୨ କି.ମି. ଯାଇ ସେଠାରୂ ଆଉ ଏକ ସଡ଼କରେ ଦର୍ପଣୀ ଦେଇ ଯିବାକୁ 
ହୁଏ । ଏହି ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ ସଡ଼କ ବିଜୁପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ବ କାଳରେ ନିର୍ମିତ 
ହୋଇଥ୍ଲୀ । 


ଗାଁର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ୩୦୦ ୦ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ କେତେ 
ଥ୍ଲା, ଜଣାନାହିଁ | ସ୍ଵାଧୀନତା ବେଳେ ଭାରତର ଲେକସଂଖ୍ୟା ୩୦କୋଟି ଥ୍ଲା | 
୨୩/୨୪ ମସିହା ବେଳକୁ ବୋଧେ ତାହା ୨୦ କୋଟି ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏବେର 
ଲୋକସଂଖ୍ୟା ୧୦୦କୋଟି ଟପିଲାଣି । ସେହି ଅନୁପାତରେ କୋହ୍ଲାସିଂହର 
ସେତେବେଳର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଛଅଶହ ହୋଇଥ୍ବ। କିନ୍ତୁ ଗାଁର ଆୟତନ ଯେତିକି 
ସେତିକି । ଗାଁର ଏ ମୁଣ୍ଡ, ସେମୁଣ୍ତରେ ସାମାନ୍ୟ କୋତେଟି ଘର ନୂଆ ତିଆରି 
ହୋଇପାରିଥାଏ । ଏବେ ପଞ୍ଚାୟତ ଆଇନ ଦେଶସାରା ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଛି । 
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କୋହ୍ଲାସିଂହ ଓ ସନ୍ନିକଟ ୬/ ୭ଟି ଗ୍ରାମକୁ ନେଇ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି । 
ପଞ୍ଚାୟତର ସଦର ମହକୁମା ସିହା ଗ୍ରାମରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଖର ମଙ୍ଗି ଗ୍ରାମ କୋହ୍ଲାସିଂହ 
ସହ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇ ରହିଛି । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନକ୍କାରେ ସୀମାରେଖା ଥ୍‌ବ । ମାତ୍ର ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଉଭୟ ଗ୍ରାମର ଚୌହଦୀ ଏକ । ମୋ ଲେଖାରେ କୋହ୍ଲାସିଂହ କହିଲେ ଦୂଇ 
ଗାଁକୁ ବୁଝାଉଛି । ଗାଁରେ ବିଭିନ୍ନ ପାଟକର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, 
ଖଣ୍ଡାୟତ, ତେଲି, ଗୁଡ଼ିଆ, ତନ, ଗୋପାଳ, ଥଟାରୀ, ବଢ଼େଇ, କମାର, ରାଜପୁତ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି । ଗାଁର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଲଗା ହୋଇ ପାଣ ସାହି ଓ ଶଅର ସାହି ରହିଛି । 
ଗାଁରେ କୁମ୍ଭାର ଜାତିର ଲୋକ ନଥ୍‌ଲେ । ନିକଟସ୍ଥ ମହାଖଳା ଗାଁ ଆମ ଗାଁକୁ ମାଟି 
ହାଣ୍ଡି ଯୋଗାଏ । ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଜୀବିକା ଚାଷ ଓ ଧାନ ଉତ୍ପାଦନ । କେହି 
କେହି ଚାଷ ସାଙ୍ଗକୁ ତେଜରାତି ଦୋକାନ, ଲୁଗା ଦୋକାନ, ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ, 
ଧାନ ଚାଉଳ ବେପାର ଆଦି କରନ୍ତି । ପାଣ, ଶଅରଙ୍କୁ .ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କେହି 
ମୂଲିଆ ହିସାବରେ କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ ଗ୍ରାମରେ ଅନେକ କୋଠାଘର, 
ପାଇଖାନା କଲେଣି । ତେଣୁ କେହି କେହି ରାଜମିସ୍ତ୍ରୀ କାମ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ଗ୍ରାମଟି 
ଚାଷ ପ୍ରଧାନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କେବଳ ଧାନଚାଷ ବ୍ୟତୀତ କେହି ରବି ଚାଷ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ କି ପନିପରିବା ଚାଷ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଧାନ ଚାଷର କାମ ନଥ୍‌ଲା ବେଳେ 
ଲୋକେ ଆଳସ୍ୟରେ ସମୟ କଟାନ୍ତି । ବାଡ଼ିରେ ଶାଗ, ପନିପରିବା, ଇତ୍ୟାଦି ଅମଳ 
କରୁନଥ୍‌ବାରୁ ଲୋକଙ୍କର ପରିବା ତରକାରୀ ଖାଇବା ଏକ ପ୍ରକାର ବିଳାସ ଥ୍ଲା । 
ହରଡ଼ଡାଲି, ଗହମ, ଅଟା ମିଳୁନଥ୍ଲା | ଲୋକେ ଦୋକାନରୁ ମୁଗଡ଼ାଲି, ଆଳୁ 
କିଣି ଚଳୁଥ୍ଲେ | ନଭକୂଳବର୍ତୀ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଥଟ।ରେ ଆମକୁ 
ଗୋଡ଼ିଝୋଳଖିଆ ବୋଲି କହିବାର ମୋର ମନେ ଅଛି । ଗାଁ ଚାରିପାଖରେ ପାହାଡ଼, 
ପର୍ବତ ଜଙ୍ଗଲ ଥ୍‌ଲା । ଏବେ ଜଙ୍ଗଲ ନିଣ୍ଚିହ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି । ଗାଁରେ ଦୋକାନୀମାନେ. 
ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଶାଳୁଆ ଦାନ୍ତକାଠି ଆମଦାନୀ କରି ବିକିବାର ଦେଖାଯାଏ । 


ମୋ ପିଲାବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥ୍ବା 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲଥ୍‌ଲା । ଆଖପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ସ୍କୁଲ ନଥ୍‌ଲା । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
ସାକ୍ଷରତା ସେଇ ସ୍କୁଲକୁ ନେଇଯେତିକି ହେବାର କଥା ସେତିକି ମାତ୍ର ହେଉଥ୍‌ଲା । 
୧୯୪ ୨ ମସିହାରେ ମୁଁ ମାଟ୍ର୍ରକୁଲେସନ୍‌ ପାସ୍‌ କଲି । ମୁଁ ବୋଧେ ଆମ ଗାଁର ଦ୍ଭିତୀୟ 
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ମାଟ୍ରିକୁଲେଟ୍‌ । ଆମ ବାପ, ଗୋସବାପ, ଭାଇ ମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ବୋଧେ ସେହି 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ସୀମିତି ଥ୍‌ଲା । ଆମ ଜେଜେବାପା, ତାଙ୍କ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ 
ବାପା ଦର୍ପଣୀ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ରେ ଉଚ୍ଚପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ଥ୍‌ଲେ | ଆମ ବାପା, 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ ସିରସ୍ତାରେ କାମ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଚାକିରୀ ପାଇ ନଥ୍ଲେ । ବଡ଼ବାପା ଆମ ଇଉନିୟନର 
ଦଫାଦାର କାମ କରୁଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥାନା ଅଞ୍ଚଳକୁ କେତୋଟି 
ଇଉନିୟନରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଉନିୟନରେ ଜଣେ ଦଫାଦାର 
ଓ କେତେଜଣ ଚୌକିଦାର ରହୁଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପୋଲିସ୍‌ ହିସାବରେ 
ବିବେଚିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଥାନାକୁ ପୋଲିସ୍‌ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ୧୯୬୦ ମସିହାରେ ଉଚ୍ଛେଦ କରାଗଲା । 


ଏବେ ଗାଁର ଶିକ୍ଷା ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ବଦଳି ଗଲାଣି । ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ 
ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଓ ସନ୍ନିହିତ ସିହା ଦର୍ପଣୀ ଗାଁରେ ଦୁଇଟି ହାଇସ୍କୁଲ ଅଛି । ଏବେ 
ଗାଁରେ ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜନିୟର, କୃଷିବିତ୍‌, ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଡାକ୍ତର, ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ଏ 
ପାସ୍‌ କରିଥ୍ବା ବହୁତ ଯୁବକ ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଞ୍ଚସାତ 
ବର୍ଷ ହେବ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି । ଆଗରୁ ଲୋକେ ବୈଦ୍ୟ ବା ଠୁଣ୍କା ଠୂଣୁକି ଓଷଧ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପିଲାବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ କେବଳ ଜଣେ 
ଲୋକର କୋଠାଘର ଥ୍ଲା । ଏବେ ଅନେକ କୋଠାଘର କଲେଣି । ଆମ ଗାଁର 
ଚାରିପାଖରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଧାନଚାଷ ଜମି ରହିଛି । ସେ ଜମି ବଡ଼ ଉର୍ବର । ଲୋକମାନେ 
ଭଲ ଧାନ ଅମଳ କରନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସ୍ଵଚ୍ଛଳ । ଅନ୍ଧ କେତେଲୋକ 
ବାହାରେ ଚାକିରୀ ବାକିରୀ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ବାରିକ ପରିବାର 
ଅଛି । ମାତ୍ର ଧୋବାଘର ନାହିଁ । ସିହା ଗାଁର ଧୋବାଆମ ଗାଁର ସେବା କରେ । 
ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଅଛି । କେହି କେହି ସେ ପୋଖରୀରେ ଗାଧାନ୍ତି । 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ କୁଅରେ ଗାଧାନ୍ତି । ଏବେ ଗାଁରେ ୪/ ୫ଟି ନଳକୂପ ସରକାର ସ୍ଥାପନ 
କରିଛନ୍ତି । ଆମ ଗାଁରେ ଦଶହରାକୁ ୨ଟି ଦେବୀ ମେଢ଼ ଓ କାର୍ରିକ ପୂନେଇକୁ ଗୋଟିଏ 
କାର୍ରିକେଶ୍ଵର ମେଢ଼ ବହୁକାଳରୁ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଏ ପର୍ବ ପାଳନ ସମୟରେ ଗାଁ 


ଉତ୍ସବ ମୁଖର ହୋଇଉଠେ । 
୮] 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା।୩ ୧୭ 
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କାନଗୋଇ ପରିବାର 


ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ମୋର ଜନ୍ମ ସେ ପରିବାରଟି କେବଳ ଆମ ଗାଁ ନୁହେଁ, 

ଆଖ ପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ପରିବାର ଥ୍ଲା । ପରିବାରର ଆମ ବାପା, 
ତାଙ୍କ ବାପା, ( ଜେଜ ), ତାଙ୍କ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ବାପା- ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିଛି | 
ଆମ ପରିବାର କାନଗୋଇ ଘର ବୋଲି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣାଶୁଣା ଥ୍ଲା । ଆମ 
ଜଜେବାପାଙ୍କ ବାପା ସମଗ୍ର ଦର୍ପଣୀ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଜମିଜମା ସଂକ୍ରାନ୍ତ କର୍ମରେ ବୋଧେ 
ନିୟୋଜିତ ଥ୍ଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ କାନନ୍‌ ଗୋ କାମ କରୁଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ ନାମ ପଟା 
ଇତ୍ୟାଦିରେ କାନ ଗୋଇ ହରେ କୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ଲେଖାଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଏହି 
ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ନାମ ସଂକ୍ଷେପରେ ହରି କାନଗୋଇ ଥ୍ଲା ଏବଂ ଆମ ପରିବାରକୁ 
କାନଗୋଇ ଘର ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା ରଘୁନାଥ ମହାନ୍ତି କୋହ୍ଲାସିଂହ 
ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ ହୋଇନଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ଚଣ୍ଡିଖୋଲ ନିକଟ ନାନପୁର ଗ୍ରାମରେ । 
ସେ ଦର୍ପଣୀ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ । କୋହ୍ଲାସିଂହ ଗ୍ରାମର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାୟ ସାତ ଏକର ପରିମିତ ଜମି କ୍ରୟ କରି ବା ଇଷ୍ଟ୍ରେଟରୁ ପଟ୍ଟା ସୂତ୍ରେ ପାଇ ଘରବାରି 
କରି ରହିଲେ । ମୋର ଜନ୍ନ ବେଳେ ଯେଉଁ ଘର ଥ୍ଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ଘରର ଅଂଶ 
ଏବେବି ଅଛି ସେ ଘର ହରି କାନଗୋଇ ତିଆରି କରିଥ୍ଲେ କି ରଘୁନାଥ ମହାନ୍ତି 
କରାଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ସେ ଘର ଚାଳଘର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଭଲ ଭାବରେ 
ତିଆରି ହେଇଥ୍ଲା । ଉଚ୍ଚ ପଥର ପିଣ୍ଡା ଥାଇ ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ ଘର । ଦୁଇଟା ଖଞ୍ଜା, 
ତଳ ଖଞ୍ଜାରେ ପୁଅ ବୋହୁ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ରୋଷାଇଘର ଥଲା । ଉପର ଖଞ୍ଜାରେ 
ଜେଜେ ପ୍ରଭୃତି ରହୁଥ୍‌ଲେ । ୟା ସାଙ୍ଗକୁ ଚଉପାଢ଼ୀଘର, ଧାନକୋଠୀ, ଗୁହାଳ, 
ଘୋଡ଼ାଶାଳ, ଢିଙ୍କିଶାଳ ପ୍ରଭୃତି ଘର ସଂଲଗ୍ନ ହୋଇଥ୍ଲା | ମୋ ପିଲା ବେଳକୁ 
ପ୍ରଧାନ ରହିବା ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ଏ ସବୁ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା । କାହାର, କାହାର 
ଭଗ୍ନାବଶେଷ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଦୁଇଟି କୂଅ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଦାଣ୍ଡପଟେ, ଅନ୍ୟଟି 
ବାଡ଼ିପଟେ । ଘରର ତିଆରି ଶୈଳୀ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଥ୍‌ଲା ଯେ, କୋଠାଘର କରିବା 
ଲୋକ ବି ଇର୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । ହରି କାନଗୋଇଙ୍କ ଅମଳରେ ପରିବାରର ଶତାଧ୍‌୍କ 
ଏକର ଚାଷଜମି ଥୁଲା । କେବଳ ଆମ ଗାଁରେ ୪୫ ଏକର ଜମି ଥୁଲା । 

କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଥ ୧୮ 
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ହରି କାନଗୋଇଙ୍କ ପୁଅ ନଥ୍‌ଲା । ସେ ଆମ ଜେଜେ ଗୋପାଳ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ନିକଟସ୍ଥ ଗୁଲ୍‌ନାର ନଗର ପାଟଣା ଗ୍ରାମରୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଗୋପାଳ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦାୟାଦ । ହରି କାନଗୋଇଙ୍କ ସହିତ ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ନାହିଁ । 
ଗୋପାଳ ମହାନ୍ତି ଦର୍ପଣୀ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଚାକିରୀ କରିଥୁଲେ । ସେ ବଡ଼ ଭୋଗବିଳାସ 
ପ୍ରିୟ ଲୋକଥ୍‌ଲେ । ପୁଅଝିଅ ବାହାଘର, ଏକୋଶିଆ ପର୍ବ, ଦୈନନ୍ଦିନ ଚଳଣି ଖୁବ୍‌ 
ଆଡ଼୍‌ ଡ଼ା ଚଉଡ଼ାରେ କରୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଥ୍ଲା-- ସେ କାହାରିକୁ 
ଖାତିର କରୁନଥ୍ଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହେୟ ଜ୍ଞାନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଛୋଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ବାପା ହରି କାନଗୋଇଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅବଜ୍ଞା କରିବାର ନଜିର ଆମେ 
ଶୁଣିଛୁ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅର ( ଆମପିସି ) ବାହାଘର ବେଳକୁ ସୁକାର ତାଲିକା 
କେତେକଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ହରି କାନଗୋଇ ତିଆରି କରିସାରି କହିଲେ ଗୋପାଳକୁ 
ଟିକେ ଦେଖାଇଦେବ । ଗୋପାଳ ସେ ତାଲିକାକୁ କୁଆଡ଼େ ଚିରି ଦେଇ ନିଜରୂଚି 
ମୁତାବକ ତାଲିକା କଲେ ଯାହା ପୂର୍ବ ତାଲିକା ଦାମ୍‌ର ୪/ ୫ ଗୁଣ ହୋଇଗଲା ଏବଂ 
ତଦନୂସାରେ ସୁକାର ପଠାଗଲା । ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ଭୟ ମିଶ୍ରିତ 
ସମ୍ମାନ ଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ଦୂଇ ପୁଅ ( ଆମ ବାପା, ବଡ଼ବାପା ) ଓ ଦୁଇ ଝିଅ ଥ୍ଲେ | 
ବାପାଙ୍କ ନାମ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ, ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ନାମ ଆନନ୍ଦ | ଝିଅଙ୍କ ନାମ ମଣି,ରାଣୀ | 
ପିସି ଦୁଇଜଣ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରରେ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ମାମୁଁ ଘର ଓ 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଥ୍ଲେ । 


ଜେଜେ ଜମିଚାଷ କାମ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବରେ ତଦାରଖ କରୁନଥ୍‌ଲେ । ଆୟ 
କମିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟୟ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥ୍ଲା । ନିର୍ବିବାଦରେ ସେ ଜମି ବିକ୍ରିକରି 
ତାଙ୍କର ଅୟସୀ ଢଙ୍ଗ ବଜାୟ ରଖୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଆମ ବଡ଼ବପା ବଡ଼ 
ଉଦାସୀନ ଥ୍ଲେ | ବାପାଙ୍କୁ ଡରି ଲୁଚି ଲୁଚି ରହୁଥ୍‌ଲେ । ପରିବାରର ଅବକ୍ଷୟ 
କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଚାଲି ଜେଜେଙ୍କ ମୃତ୍ଯୟୁବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । 
ଆମ ବାପା ୩୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଜେଜେବାପା ବାପାଙ୍କ ରୋଜଗାର ଉପରେ ପ୍ରାୟ ନିର୍ଭରଶୀଳ 
ଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚାଲିଯିବାରୁ ଜେଜେ ହତାଶ ହୋଇ ବିନା ରୋଗରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କଲେ । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ ଜେଜେ ମୋର ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କା 
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ବଡ଼ଭଉଣୀକୁ ବିବାହ କରିଦେଇଥ୍ଲେ । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଛଅମାସ ପରେ ଜେଜେ 
ଗଲେ । ଆମ ତିନି ଭାଇ,ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଓ ବୋଉକୁ ମିଶାଇ ଛ ଅପ୍ରାଣୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିଃସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପତିତ ହେଲୁ । ରହିବା ପାଇଁ ଘର ଓ ପିଇବାପାଇଁ କୂଅରେ 
ପାଣିଛଡ଼ା ଆମ ପାଇଁ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କିଛି ନଥ୍‌ଲା । ଘରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଆସବାବ 
ପତ୍ର ନଥୁଲା । ଚାଷ ଜମି ଗୁଣ୍ଚଢେ ବି ନଥ୍ଲା । ଘର ସଂଲଗ୍ନ ପାଞ୍ଚ ଏକର ପରିମିତି 
ଜାଗା ଜଙ୍ଗଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ବଡ଼ ବାପା ଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କ ପୁଅ, ଝିଅମାନେ 
ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଥ୍ଲେ (ଚାରି ପୁଅ, ତିନିଝିଅ) | ଜେଜେବାପାଙ୍କ 
ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଅଲଗା ହୋଇ ଚଳୁଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ଭରସା ଥ୍ଲା ବଡ଼ବାପାଙ୍କ 
ଦଫାଦାରୀ କାମ । ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ୨ୟ ପୁଅ ରାଧୁଭାଇ ମଧ୍ଯ ଦର୍ପଣୀ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ 
ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଆମର କିଛି ନଥ୍ଲା । ଏ ପରିବାର ବଞ୍ଚୁବ କି ମରିବ ତାହା 
ମଧ୍ଯ ସଂଶୟାପନ୍ନ ଥ୍ଲା । ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଚାରିପୁଅଯାକ ମରିଗଲେଣି । ଦୁଇ ଭଉଣୀ 
ମଧ୍ଯ ମରିଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ପୁଅଝିଅମାନେ ଏବେ ବହୁତ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀକୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାହାକରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ପରିଣତ ବୟସରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କଲା । ତାହାର ପୁଅମାନେ 
ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ମୋର ଗୋଟିଏ ଭାଇ ୨୩/ ୨ ୪ବର୍ଷରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲା । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଯାହାର ବିବାହ ମୁଁ କରାଇଥ୍‌ଲି, ତାହାର ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମହେବା 
ପରେ ସେ ଅଚାନକ ଚାଲିଗଲା । ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ବିବାହ କରିଥ୍‌ବା 
ଭଉଣୀ ଏବେ ଜୀବିତ । ସେ ତା'ର ପୁଅମାନଙ୍କ ସହ ଭଲ ଅଛି । ମୋର ବଡ଼ଭାଇ 
ପରିଣତ ବୟସରେ ୧୫ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ଭଲରେ 
ଅଛନ୍ତି । 
୦ 
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ବାଲ୍ୟା ବସ୍ଥା 


ମୋତେ ଆଠବର୍ଷ ହୋଇଥ୍ଲା, ବାପା ଚାଲିଗଲେ | ଛଅମାସ ପରେ ଜେଜେ 
ଗଲେ । ବାପା ଓ ଜେଜେଙ୍କ ଚେହେରା ମୋର ମନେ ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଚରଣ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ମନେଅଛି । ଜେଜେ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ 
ଖାଉଥ୍‌ ଲେ । ସେ ସମୟରେ କୁକୁୂଡ଼ାମାଂସ ମହା ଅପବିତ୍ର ବସ୍ତୁରୂପେ ବିବେଚିତ 
ହେଉଥ୍ଲା । ଜେଜେ ଲୁଚାଇ ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ବୋଲହାକ କରାଉଥ୍‌ ଲେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗରେ ମାଂସ ତରକାରୀ ଖୁଆଉଥ୍ଲେ | 
ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ଜେଜେଙ୍କର ଏ କାମକୁ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁନଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ 
ଡରରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କେବେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଖାଦ୍ୟର ଗୋଟିଏ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ 
ଥ୍ଲା, ନିମପିତା, ଭୂଇଁପିତା, କଲରାପିତା ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବେ | 
ପିତା ଖାଇବାକୁ କେଉଁ ପିଲାଭଲ ପାଇବ ? ସେ କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆମକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଖୁଆଇବେ ଏବଂ ବାଧ୍ଯ କରି ପିତା ଜିନିଷ ଖୁଆଇବେ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ତାଙ୍କ 
ଖାଇବା ବେଳ ହେଲେ ଆମେ ଲୁଚିଯାଉ । ଖରାବେଳେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଆମକୁ 
ଶୋଇବାକୁ କହନ୍ତି । ଆମର ତ ବୁଲିବାକୁ ମନ, ଆଖିବୁଜି ଗାଲେଇକି ପଡ଼, ତାଙ୍କୁ 
ନିଦ ହେଲେ ଖସି ପଳାଉ । ଦିନେ ଏମିତି ମୁଁ ଚାଲିଗଲି । ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟା 
ବଡ଼ ଆମ୍ବଗଛ ଥାଏ । ସାଇର ମଦନ ଯେ ମୋଠାରୁ ୮/୯ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବ ସେ 
ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଆମ୍ବ ପାରୁଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଉପରକୁ ଅନାଇ 
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଦେ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର କହିଲି । ସେ ଆମ୍ବ ପକାଇଲା । ତାହା 
ମୋ ନାକ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଆସିଲି । ରକ୍ତ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । 
ଜେଜେ ଦେଖି ଗର୍ଜନ କଲେ । ତାଙ୍କ ତୋଡ଼ ଦେଖି ମଦନ ଭୟରେ କୂଆଡ଼େ ଗଲାଯେ 
ତିନିଚାରି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଖୋଜା ଲାଗିଲା । ଜେଜେଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଦ୍‌ଗୁଣ 
ଥ୍ଲା, ଆମସାନ ପିଲାଙ୍କର କେଉଁଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ, ସେ ଭାଇଙ୍କୁ ଦୋଷୀ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଥରେ ଏହିପ୍ରକାର କୌଣସି କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା ବଉଳ 
ଗଛରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ କିପରି ଖସିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଚଟକଣା ମାରି 
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ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ଗଲେ ଯେ ଗଲେ ଲୋକ ଯାଇଁ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ତାଙ୍କୁ 
ମାମୁଁ ଘରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ । ବାପା ଆମର ସାନ ପିଉସାଙ୍କ ଜନୈକ ଭାଇ ସହ ମିଶି 
ଧର୍ମଶାଳା-ସ୍ଥିତ ଗଞ୍ଜେଇ ଅଫିମ ଦୋକାନ ପଟା ନେଇଥ୍ଲେ । ବାପା ସେ ଦୋକାନ 
ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଧର୍ମଶାଳାରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରକୁ ରାତିରେ 
ଆସନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଭୋର୍‌ରୂ ଉଠି ବାରି କୂଅମୁଳେ ଗାଧୋଇ ଧର୍ମଶାଳା ଯାଆନ୍ତି । ବାପା 
ଭଲ ରୋଜଗାର କରୁଥ୍ଲେ । ସେ ଜେଜେ, ଜେଜେମା, ଆମ ପରିବାର ଚଳାଇବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧିବାନ୍ଧବ ବେଭାର ଓ ଦୂଇଟି ଯାକ ଖଞ୍ଜା ବାର୍ଷିକ ଛପର ଇତ୍ୟାଦି 
ତୂଲାଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୁଁ ସେହି ପିଲାଦିନେ ବି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ସେ ପ୍ରାୟ ୫/୭ ବର୍ଷ ଏ 
ଦାୟିତୃ ତୁଲାଇଥ୍‌ଲେ । ପରେ ସେ ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ ବାପା କଲିକତା 
ଗଲେ । ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଆମ ସାହିର ଜଣେ ଲୋକ ଆମ ବାପା 
ମିଶିକରି କଲିକତା ଯାତ୍ରାକଲେ । ତିନିଜଣ ଯାକ ପ୍ରାୟ ସମବୟସ୍କ ଥ୍‌ଲେ । ତିନିଜଣିଆ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ _ ଅଶୁଭ ହୁଏ ବୋଲି କଥା ଅଛି । ସେମାନେ କିପରି ଏ 
କାମ କଲେ କିଛି ବୁଝାଯାଉନାହିଁ । ମାତ୍ର ସତକୁ ସତ ସେମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରା ବଡ଼ 
ଅଶୁଭଙ୍କର ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସାଇରୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ସେଠାରେ ମରି ଗଲେ । 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଦରମରା ହୋଇ ଫେରିଲେ । ବାପା କଲିକତାରୁ ଫେରିଲାପରେ 
ବେମାର ପଡ଼ିଲେ । କି ବେମାର ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଏଲୋପାଥ୍‌କ ଚିକିତ୍ସା 
ପଦ୍ଧତି ଆମ ଗାଁକୁ ବୋଧେ ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥୁ୍‌ଲା । ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅର ଶ୍ଵଶୁର 
ଗୁଣ୍ଡୁଣି ଗ୍ରାମର ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଷେ କାଳ ରୋଗ 
ଭୋଗି ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ବାପାଙ୍କ ରୋଜଗାର ବନ୍ଦ ହେବାପରେ 
ପରିବାରର କିପରି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥ୍ବ ତାହା ଅନୁମେୟ । ଏହି ସମୟରେ 
ଜେଜେବାପା ଘରବାରି ଜମିରୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ବିକ୍ତି କରିଥ୍‌ଲେ । କାରଣ 
ସେତେବେଳକୁ ଚାଷଜମି ଆଉ ନଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ଘରବାରି ଭାଗବାଣ୍ଟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲି, ତାଙ୍କର ୨ୟ ପୁଅ ରାଧୁଭାଇ ବିକ୍ରିତ 
ଜମି ଆମ ଭାଗରେ ମଜୁରା କରିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କଲେ । ପଞ୍ଚାୟତର ସଭ୍ୟମାନେ 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଏକମତ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଅଚଳାବସ୍ଥା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ସେଥ୍‌ରେ ସମ୍ମତ ହେଲି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନ୍ୟାୟରେ ସେ ଆମଠାରୁ ୪୫ ଡିସିମିଲ୍‌ ଜମି 
ଅଧ୍କ ନେଲେ । ଏହା ୧୯୪୨ ମସିହା ଘଟଣା । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଜେଜେଙ୍କର 
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ସମସ୍ତ ସାହାଭରସା ଲୋପ ହୋଇଗଲା । ସେ ଦୁଃଖ ହତାଶୀାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । 
ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୁୁର ମାସକ ଭିତରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀକୁ ବାହ। 
କରିଦେଲେ ( ପୂର୍ବରୁ କହିଛି ) । ବର୍ଷ ନ ପୂରିଲେ ବାହାଘର କରିବା କଥା ନୂହେଁ । 
ମାତ୍ର ଆତୂରେ ନିୟମ ନାସ୍ତି ଏହି ନିୟମ ବଳରେ ସେ ନିୟମକୁ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଆମ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ୧୪ ବର୍ଷ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଜଙ୍ଗଲ ତଦାରଖ 
କାରୀ ରେଞ୍ଜର ବଂଶୀଧର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଲେ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜେଜେଙ୍କୁ 
ବହୂୃତ ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବିପାକରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ହିସାବରେ 
ଭାଇଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପୁଅପରି ରଖିଲେ । ସେ ଭାଇଙ୍କୁ ଭାରି ଗେହ୍ଲା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଭାଇ ଭାରି ଚଗଲା ଥଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଚଗଲା ନାମରେ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ । ରେଞ୍ଜରଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଥ୍‌ଲା । ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳ ଟୂର୍‌ କରନ୍ତି । ଭାଇ 
ତାଙ୍କ ବିନାନୂମତିରେ ଘୋଡ଼ା ନେଇ ଦୁଇଥର ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । 
ପ୍ରତି ମାସ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ ହାତରେ ତିନୋଟି ଟଙ୍କା ସେ ଜେଜେଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଜେଜେ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ହାତରେ ଧରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅଶ୍ରୁପାତ 
କରିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲି । ଏହି ସମୟରେ 
ମୁଁ ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି | ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା ଓ ପଣିକିଆ ଶେଷ କରିଥ୍ଲି | 
ଦିନେ ମୁଁ ସ୍କୁଲରେ ବସିଛି - ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ( ଭଉଣୀ ) ସ୍କୁଲଘରେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ମତେ ଭିଡ଼ିଲା । କହିଲା- ““ଆ - ବେ ଟୋକା, ଜେଜେ ବାପା 
ମରିଗଲାଣି ।' ' ତାକୁ କିଏ ପଠାଇଲା କି ସେ ଆପେ ଆପେ ଗଲା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । 
ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥଲା । ଏହିପରି ଜେଜେଙ୍କର ଶେଷ ହେଲା । ବାପା 
ଯିବାର ଛଅମାସ ପରେ ଜେଜେ ଗଲେ । ଶୁଦିକ୍ରିୟା ଖୁବ୍‌ ଯାକଜକମରେ ହେଲା । 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ରାଧୁଭାଇଙ୍କ ମୁରବୀତ୍ଵ ରେ ଏ କାମ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥ୍ଲା । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଗୌରାବାନ୍ଦିତ ମନେକରି ଆମ ଘରବାରି ଭାଗବାଣ୍ଟ ବେଳେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ଜମି ନେବା ପାଇଁ ଦାବୀ କଲେ । ତାହା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ 
ଦିଆଗଲା । ଏବେ ଏ ଜମି ଖଣ୍ଡକର ମାଲିକ କେବଳ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ । ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ୟ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅଙ୍କୁ ଏ ଜମିରେ ଅଂଶୀଦାର କରାଯାଉ ନାହିଁ । ଏ ଭାଇଙ୍କର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ବାର୍ଥପର କାମ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ସେ ଦର୍ପଣୀ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଚାକିରି 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଜେଜେ ମଝିରେ ମଜିରେ ବରାବର ଜମି ବିକ୍ରି କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅର୍ଥବଳ 
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ଥ୍‌ଲେ ଜେଜେଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ଜମିବିକ୍ରିରୁ ନିବୃତ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । 
ମାତ୍ର ଯାହା ଜଣାଯାଏ ସେ ବଳ ନଥ୍ଲା କି ସେ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି 
ନଥ୍ଲା । କଙ୍କଡ଼ାକୁ ଗୋଳିପାଣି ସୁବିଧା ଭଳି ସେ ଜେଜେଙ୍କୁ ଫୂସୁଲା ଫୂସୁଲି କରି 
ଦୁଇ ଯାଗାରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଜମି ପ୍ରାୟ ଏକ ଏକର ନିଜ ନାମରେ ବିକ୍ରି କବଲା କରି 
ନେଲେ । ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଦେଇଥ୍‌ଲେ କେତେ ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
କି ପ୍ରକାର ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ମା ଗଙ୍ଗେଇଙ୍କୁ ଜଣା । ତେବେ ଏ ଜମି ବିଷୟରେ 
ଆମେ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନାହୁଁ । ଥରେ ମୋ ପସ୍ତୀ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ- ଇଏତ 
ପୈତୃକ ଜମି - ଆପଣ କିପରି ଏକାକୀ ମାଲିକ ହେଲେ | ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲେ 
-ଜମି ମୁଁ କ୍ରୟ କରିଛି ଗୋପାଳ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଠାରୁ । ସବୁ ଜମିତ ସେ ବିକିଛନ୍ତି | ତମେ 
ଯଦି ସେଥ୍ରୁ କୌଣସି ଜମିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବ, ତେବେ ଏ ଜମି ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି | 
ଏ ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ଉକ୍ତି ଆଉ ପିତୃସମ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଆମ ପ୍ରତି ସହାନୂଭୁତିର ନମୁନା । 
ସେ ଭାଇମାନଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଠୁର ଓ ଅମାନବିକ କର୍ମ ଏଠି ମଧ୍ଯ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଏକର ପରିମିତ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଘରବାରିକୁ ସେମାନେ 
ହାଣିମାରି ସଫାକରି ହିଡ଼ହୂଡ଼ା ଦେଇ ଚାଷଜମିରେ ପରିଣତ କଲେ । ତାହାକୁ ଚାଷ 
କରି ପ୍ରଚୂର ଧାନ ଉତ୍ପାଦନ କଲେ ଏବଂ ଭୋଗକଲେ । ଆମେ ଉପବାସରେ ଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଠାଏ ଧାନ ସେଥ୍‌ରୁ ଆମକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ୧୯୪୨ ମସିହାରେ ଏ ଜମି 
ଭାଗବାଣ୍ଟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜେଜେଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରଠୁ ପ୍ରାୟ ୧୦/୧୧ ବର୍ଷ ଜମିର 
ଉତ୍ପନ୍ନ ଫସଲ ଏକାକୀ ଭୋଗକଲେ । ଜେଜେଙ୍କଠାରୁ କବଲା କରିଥ୍‌ବା ଜମି ଓ ଏ 
ଘରବାରି ଜମି ତାଙ୍କୁ ଭଲରୂପେ ବଞ୍ଚୁ୍‌ବାର ସମ୍ବଳ ଯୋଗାଇଥ୍‌ଲା, ଯେତେବେଳେ 
ଆମେ ଉପାସ ରହି ଜୀବନ ମରଣ ସହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥ୍ଲୁ | 


ବାପା ଗଲେ - ପରେ ପରେ ଜେଜେ ଗଲେ | ଆମପାଇଁ ଏକମାତ ସାହା 
ଭରସା ହେଲେ ଆମର ୧୪ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ବଡ଼ଭାଇ । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ 
ରେଞ୍ଜରଙ୍କ ପାଖରେ ଧାନମଣ୍ଡଳରେ ଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ବହୁତ ଦିନ 
ରହିଲେ । ପରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଭାଇ ଯେ କି ଆଠଗଡ଼ ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ଭାଇ କଟକରେ ଥଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ ରହିଲେ । ଏହି ବଂଶୀବାବୁଙ୍କ ପରିବାରରେ ସେ ପ୍ରାୟ 
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୭ / ୮ ବର୍ଷ କଟାଇଲେ | କି କାମ କରୁଥିଲେ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ | ତେବେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଯାହା ପାଉଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ବୋଉ ଓ ଦୂଇ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ବଞ୍ଚ୍‌ବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ପରେ ତାଙ୍କରି ପ୍ରରୋଚନାରେ ବୋଧେ କଳାହାଣ୍ଡି ଯାଇ ସେଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ବ୍ୟବସାୟୀ ‹ ' ବେଙ୍ଗଲ ଟିମର ଟ୍ରେଡ଼ିଙ୍୍‌' ' କମ୍ପାନୀରେ କିଛି କାଳ 
କାମ କରିଥ୍ଲେ | ସେଠାରୁ ଆସି ଆମର ପିଉସାଙ୍କର ଜଣେ ଭାଇ ଯେ କି 
ଯାଜପୁରରେ 0୮\//¦9.ରେ 5.09.୦ ଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ ରହିଲେ | 
ଶେଷରେ ଆମର ଭଉଣୀ ଯାହାଙ୍କୁ କି ଜେଜେ ବିବାହ କରାଇଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ 
ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭାଇ ମୋହରିର ରୂପେ କିଛି ଦିନ କାମ କଲେ । ଭଉଣୀର 
ଦେଢ଼ଶୁର ମଧୁପୁର ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ତହସିଲଦାର ଥ୍‌ଲେ । ଏଇଠୁ ଯାଇ ଭାଇ ଆମ 
ଇଉନିୟନ୍‌ର ଦଫାଦାର କାମରେ ଯୋଗଦେଲେ । ଏହି କାମରେ ସେ ତାହା ଉଚ୍ଛେଦ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲେ । ପରେ ଗାଁରେ ଟିଉସନ ପ୍ରାଇମେରି ପିଲାଙ୍କୁ ) କରି ଶେଷ ଜୀବନ 
କଟାଇଲେ । ଦଫାଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ପରେ ସରକାର ଦଫାଦାରମାନଙ୍କୁ ଏକ ଏକର 
ଲେ ଖାଏଁ ଜମି କ୍ଷତିପୂରଣ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଆମ ଗାଁରେ 
ଭଲ ଜମି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି ସେ ଜମିକୁ ବିକ୍ରିକରି 
ତାଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘର ଭଲରେ କରିବାକୁ । ସେ ନାହିଁ କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏହି 
ମତ ଭଲ ମନରେ ଗ୍ରହଣ କଲି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଜୀବନବୀମା ପଲିସି କରିଥ୍ଲି । 
ସେହି ଅର୍ଥରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବିବାହ କଲି । ପରେ ଭାଇ ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜଣାରେ 
ସେ ଜମି ବିକି ଅର୍ଥ ଆତ୍ମସାତ କଲେ । ତାଙ୍କର ଆଚରଣ ଏହି ପ୍ରକାର । ତାଙ୍କ 
ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିନାହିଁ । ଝିଅଘରର 
ବେଭାର ଆଚାର ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତୁଲାଏ । ଭାଇଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ଅଧ୍କ 
ଟିକେ କହିବା ଦରକାର । ସେ ବଡ଼ ହୋମ୍‌ସିକ୍‌- ଘରପ୍ରିୟ ଥ୍‌ଲେ । ଘରଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ ଯା'ନ୍ତି । ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆଉ 
ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ବା ଆଜି ଯିବି କାଲି ଯିବି କହି ସମୟ ଗଡ଼ାନ୍ତି । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ କୌଣସି 
ଯାଗାରେ ନିୟତ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜୀବନ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ ଗତି 
କରୁଥ୍ଲା | କଅଣ କରିବି -- କୁଆଡ଼େ ଯିବି ଏ ପ୍ରକାର ଭାବନାର ସେ ସର୍ବଦା 
ଶିକାର ଥ୍ଲେ । ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ୨ / ୩ ଜଣ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ସହ ମିଶି 
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ହସ କୌତୂକ କରିବା, କାହାର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଆଚରଣକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ସଂଳାପ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବା, କାହା ନାଁରେ ଗୀତ ଲେଖି ପରିହାସ କରିବା ¬ ଏପ୍ରକାର ନିର୍ଦୋଷ ଆମୋଦ 
ପ୍ରମୋଦ କରି ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲେ । ଦଫାଦାର କାମରେ ଯୋଗଦେବାପରେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଥିରତା ଆସିଲା । ଦଫାଦାର କାମରେ ଦଫାଦାରମାନେ ଯେପରି ଅନ୍ୟାୟ 
ରୋଜଗାର କରନ୍ତି, ସେହିପରି ସେ କେବେ କରିନାହାନ୍ତି । ବରଂ ତାଙ୍କ କ୍ଷମତା 
ବଳରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନାନା ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ସହଜେ ତ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ଦଫାଦାର ହେଲାପରେ ସମ୍ମାନ ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | ହେଲେ 
ଜୀବିକା ପୂର୍ଣ୍ରାଙ୍ଗ ହେଉନଥ୍‌ଲା । ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ବରାବର ରହୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ 
ଚାକିରୀ କଲାପରେ ମୋର ସ୍ଵନ୍ଥ ଦରମାରୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ପ୍ରତିମାସରେ କିଛି 
ଟଙ୍କା ପ୍ରାୟ ୧୨/୧୩ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଉଥ୍ଲି । 
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ବରଜପୁର ଗମନ ଓ ପାଠପଢ଼ା 


ଜେଜେଦବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ ମୋର ଭଉଣୀଘର 
ବରଜପୁରକୁ ଗୋଟିଏ ଭାର ପଠାଗଲା । ସେଥରେ କି କି ଜିନିଷ ଗଲା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । 
ଗାଁର ଫକୀରା ଗଉଡ଼ ସେ ଭାର କାନ୍ଧେଇ ଗଲା । ମୋତେ ତା ସାଙ୍ଗରେ କୁଣିଆ 
ହିସାବରେ ପଠାଗଲା । ଫକୀରା ଗଉଡ଼ ସେଦିନ ଫେରି ଆସିଲା । ମୁଁ ହୁଏତ ଦୁଇତିନି 
ଦିନ ପରେ ଫେରି ଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାହା ହେଲାନାହିଁ । ଭଉଣୀର ଶାଶୁ ମତେ ଗାଁ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପଠାଇଲେ । ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ବୋଧେ କହିଥ୍‌ବେ । 
ସେ ମୋର ନାମ ଦ୍ଭିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଲେଖିଦେଲେ । ଜନ୍ମତାରିଖ ଅନୁମାନ କରି 
ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପୂର୍ବରୁ କହିଛି । ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କାହିଁକି ହେଲା, ଭଉଣୀର 
ଶାଶୁ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ ହୋଇ ଏହା କଲେ, କି ଜେଜେବାପା ବାହାଘର ବେଳେ ଏ ଦାୟିତୃଟି 
ବହନ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ- ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ଜେଜେ ତ ଏବେ 
ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ବୋଧେ ବୋଉକୁ ଏ କଥା କହିଥ୍‌ବେ ଏବଂ ବୋଉ ତଦନୁସାରେ 
ମୋତେ ସେଠାକୁ ପଠାଇଲା । ତେବେ ଯା ହେଉ ମୁଁ ସେଠାରେ ଘରପରି ରହିଲି ଓ 
ମୋର ପାଠପଢ଼ା ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଭାବରେ ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏହା ୧୯୩୨ 
ମସିହା ଜାନୁଆରୀ କି ଫେବୃଆରୀ ମାସର ଘଟଣା । ମୋର ଭଉଣୀ ମୋଠାରୁ 
ଚାରି କି ସାଢ଼େ ଚାରିବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବ । ସେ ତ ପିଲା, ସେ ମୋ ଖବର କ'ଣ ବା 
ବୁଝିବ । ତା ଶାଶୁ ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ ଲେ । ମୋର ସମସ୍ତ ଖବର ସେ 
ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ବି ଆମ ପରି ଗରିବ ଘର । ଭିଣୋଇ ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ନୂଆ 
ଚାକିରିରେ ଭର୍ରି ହୋଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେପରି କିଛି ଯୋଗ୍ୟତା ନଥ୍ଲା । ସାମାନ୍ୟ 
ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖିଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରମିକ ହିସାବରେ କମ୍ପାନୀରେ ଭର୍ତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଦରମା 
ବହୁତ ଅଳ୍ପ । ସେ ନିଜେ ଚଳି ୭/୮ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ମାସକୁ ଘରକୁ ପଠାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ 
ମୁଁ, ଭଉଣୀ,ଶାଶୁ ଓ ଭଉଣୀର ଗୋଟିଏ ଅବିବାହିତ ନଣନ୍ଦ ଚଳୁ | ଜମିବାଡ଼ି ଖୁବ୍‌ 
ସାମାନ୍ୟ ଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରୁ କ'ଣ ବା ମିଳିବ | ଦି ବଖରିଆ ଚାଳଘରଟିଏ ଥ୍ଲା | 
ପରେ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ରାଙ୍ଗ ଛୋଟ ଖଞ୍ଜା ଘରଟିଏ କଲେ । ସେଠାରେ ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକାପ୍ରକାର ଚଳଣି ଥ୍ଲା । ରାତିରେ ଥରେ ଭାତ ରାକ୍ଧନ୍ତି । 
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ଦିନଯାକ ପଖାଳ ଖାଆନ୍ତି । ରାତିରେ ସାମାନ୍ୟ ଡାଲି ବା ଘରବାରି ରେ ହୋଇଥ୍‌ବା 
କିଛି ପରିବା ତରକାରୀ କରନ୍ତି । ଦିନରେ କିଛି ତରକାରୀ ବା ଶାଗଭଜା ହେଲେ 
ହେଲା ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ଲଙ୍କା, ପିଆଜ, ରସୁଣ, ଆମ୍କ୍‌ଲ ପ୍ରଭୂତିରେ ଚଳାଇ ଦି ଅନ | 
ସେ ସମୟରେ ଗହମ, ଅଟା, ସୁଜି, ମଇଦା, ହରତ଼ଡାଲିର ପ୍ରଚଳନ ନଥ୍ଲା | 
ଚିନିର ବି ବହୁଳ ପ୍ରସାର ନଥ୍‌ଲା । ଆଜି କାଲିର ଚା ସେତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଵ ଅଜଣା 
ଥ୍ଲା | ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ଖଇ ଭାଜି ଉଖୁଡ଼ା କରୁଥ୍ଲେ | ଆଜିକାଲିପରି 
ଏତେ ପ୍ରକାର ସୌ ଖିନ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ନଥ୍‌ଲା । ରକମ ରକମ ସ୍ନୋ ପାଉଡର 
ନଥ୍‌ଲା । ସନ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ଓ ଲକ୍ସ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ସାବ୍ରନ୍‌ ବୋଧେ ନଥ୍ଲା । 
ଦୋକାନ ବଜାର ସ୍ଵଳ୍ପ । ସଡ଼କ ପଥ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିନଥ୍ଲା । ବସ୍‌, ଟେମ୍ପୋ, 
ଟ୍ରେକର, କାର ସ୍କଟର ପ୍ରଭୃତି ନଥ୍ଲା ସଙ୍ଗେ ସମାନ । ସାଇକେଲର ବ୍ୟବହାର ବି 
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି ଆମ ଗାଁରେ ମୋ ପିଲାଦିନେ ଗୋଟିଏ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଥୁଲା । ଏ ଗାଁଆରେ ଆଦୌ ନଥ୍ଲା । ଆଜିକାଲିପରି ଭଳିକି ଭଳି ଧୋତି, 
ଶାଢ଼ୀ, ଜାମା, ପ୍ୟାଣ୍ଟ,ଫକ୍‌, ସେମିଜି, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ନଥ୍ଲା | ସାନାନ୍ର ଗମନର 
ସୁବିଧା ବା ଆବଶ୍ୟକତା ନଥ୍‌ଲା । ଖବର କାଗଜ, ପତ୍ର ପତ୍ରିକାର ପ୍ରସାର 
ହୋଇନଥ୍ଲା । ଇଲେକ୍ମିସିଟି ନଥ୍‌ଲା । କଅଣ ଥ୍‌ଲା, କଅଣ ନଥ୍ଲା ଏତେ ବଣ୍ତରନା 
ନକରି ଚୁମ୍ବକରେ କଛି ନଥ୍ଲା କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନାହିଁ । ବର୍ଭମାନର କିଶୋର 
କିଶୋରୀଙ୍କୁ ସେ ସମୟର ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପରୀକାହାଣୀ ପରି 
ବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ପରି ଲାଗିବ । ଏତେ ରୋଗ ନଥ୍ଲା କି ଏତେ ଡାକ୍ତର କିମ୍ବା 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନଥ୍ଲା । ଏତେ କୋର୍ଟ କଚିରି, ପୋଲିସ ନଥ୍ଲେ | ଅପରାଧ ଭିତରେ 
କାଁ-ଭାଁ ଚୋରି ଡକାୟତି ହେଉଥ୍ଲା | ଜୀବନ ବଡ଼ ସହଜ -ସରଳ ଥ୍ଲା | ଗଣ୍ଚେ 
ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଅଛି ତ ଲୋକେ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରୂନଥ୍‌ଲେ । ଗାଁଆରେ ପ୍ରି ୟାପ୍ରିତି 
ଥୁଲା । ଲୋକେ ଘରେ ଘରେ ବା ସମ୍ମିଳିତ ଭାବରେ ଭାଗବତ, ପୁରାଣ ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ | 
ଧର୍ମଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏତେ ଜାଲ୍‌ ଫିସାଦି ଜଟିଳତା ନଥ୍ଲା । ନୀତି ମାନ୍ୟତା 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଥୁଲା । ଇଂରେଜ ଶାସନ ଥ୍ଲା । ବାଘ- ଛେଳି ଏକାଠି ପାଣି 
ପିଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଲୋକେ କହୁଥ୍ଲେ । ଏଇ ପ୍ରକାର ପରିବେଶରେ ମୁଁ ବଢ଼ିଛି । 
ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ଲୁଗା କଛାମାରି ପିନ୍ଧି, ଦେହରେ ଗଞ୍ଜ, ଜାମା କି ଚଦର ନଥାଇ ମୁଁ 
ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଚଟି ଯୋତା ଆମକୁ ସ୍ବପ୍ନ ଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଚାକିରୀ କଲାର ବର୍ଷକ 
ପରେ ଚଟି ବ୍ୟବହାର କଲି । ତାହା ପୁଣି ଜଣେ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ । 
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ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଭାରି ଦୂର୍ବଳ ଥ୍‌ଲି । ମୋତେ କି ପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ ଜ୍ଵର 
ହେଉଥଲା । ତାକୁ ଛଟାକ୍ସର କହୂଥ୍‌ଲେ । ତାହାର ଚିକିତ୍ସା ପଦ୍ଧତି ହେଉଛି - ବୋଉର 
ନାକ କି କାନର କୌଣସି ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମୋ ତାଳୁରେ ଚିଆଁ 
ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା । ସେ ପୋଡ଼ାଦାଗ ଏବେ ବି ଅଛି ଏବଂ ତାହା ମୋ ସର୍ଭିସ୍‌ ବୁକ୍‌ରେ 
ଆଇଡେଣ୍ଟିଫିକେସନ୍‌ ମାଙ୍କ ହିସାବରେ ଲେଖାଯାଇଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଚିକିତ୍ସା 
ପଦ୍ଧତି ଥ୍ଲା । ମୋତେ ପିଲାଦିନେ ବାରମ୍ବାର ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵର (କମ୍ପଜ୍ଵର, 
ପାଳିକ୍ସର ) ହେଉଥ୍‌ଲା । ଧର୍ମଶାଳାରେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରଖାନା ଥ୍ଲା । 
ଡାକ୍ତରଖାନାଟି ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ ଦ୍ବାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ପୋଲିସ୍‌ 
ଆଉ ବିଚାର ବିଭାଗ ସରକାରଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଥ୍‌ଲା । ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗର 
କାମ ସରକାରଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ବହୁଳ ନଥ୍‌ଲ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ଜମିଦାରୀ 
ପ୍ରଥା ଥଲା । ସେମାନେ ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୂ ଖଜଣା ଅସୁଲ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସରକାରଙ୍କୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ପରିମାଣ ବାର୍ଷିକ ପେସ୍‌କିସ୍‌ ଦୁଇଟି କିସ୍ତିରେ ଦେଉଥ୍‌ ଲେ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାରି ଖର 
ସନ୍ଧ୍ୟାରିତରେ ଦେୟ ପଇଠ ନ କଲେ ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍‌ ଟର ସେ ଜମିଦାରୀକୁ 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ନିଲାମ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଏହାକୁ ଧମ $€। |&\/ କୁହାଯାଉଥ୍ଲା | ଜମିଜମା 
ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କୌଣସି ଦାୟିନ୍ସ ସରକାରଙ୍କର ନଥ୍ଲା । ଅବଶିଷ୍ଟ କାମପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ ଓ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଲୋକାଲ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା । ସେମାନେ 
ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ। ରାସ୍ତାଘାଟ ପ୍ରଭୃତି ଉନ୍ନୟନ ମୂଳକ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏହାକୁ ସ୍ଥାନୀୟ 
ସ୍ଵାୟତ୍ତ ଶାସନ କୁହାଯାଉଥ୍ଲା । ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ର ଏହି ଡାକ୍ତରଖାନାଟି ବରଜପୁରର 
ନିକଟ ହେଲେ ହେଁ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ କାହାର ନଜର 
ନଥ୍‌ଲା । ମେଲେରିଆ ଦମନ ପାଇଁ ସରକାର ଡାକଘର ମାନଙ୍କରେ କୂଇନାଇନ୍‌ 
ବଟିକାର ବିକ୍ରୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଜ୍ଵର ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଜମା କୂଇନାଇନ୍‌ ଖାଇନାହିଁ । ଭଉଣୀ ଶାଶୁ ମୋ ପେଟ ଟିପି ଓ ଅନ୍ୟ ଅଭିଜ୍ଞ 
ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପେଟ ଚିପାଇ ପ୍ଲିହା ବଢ଼ିଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ । ତାକୁ ଦମନ କରିବା 
ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ସକାଳେ ମୋ ପେଟକୁ ଜଡ଼ାତେଲ ମାଲିସ କରି ଯୋର୍‌ରେ ଘଷନ୍ତି । 
ଶେଷରେ ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଲେ । ସେ ମୋ ବାମହାତ ପାପୁଲି 
ଗଣ୍ଠିରେ କଅଣ ଗୁଡ଼ିଏ ଚେରମୂଳି ରଖି କନା ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ଦୁଇ ତିନି ଦିନପରେ 
ଫିଟାଇବାରୁ ଦେଖାଗଲା ସେ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘା ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଘା 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ] ୨୯ 


00201120 [0// 5୮॥|¦|ମ।|‹ଧ@0|7୩ଥ|[.0୦୦୮ 


ଦ୍ବାରା ସେଠାରୁ ଯେଉଁ ଶିରଟି ପ୍ଲୀହାକୁ ସଂପୃକ୍ତ, ସେ ଶିରା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଏବଂ 
ଫଳରେ ପ୍ଲୀହା ମରିଯିବ ବା କ୍ରିୟାଶୀଳତା ହରାଇବ । ସେ ଘା ମୋତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ 
ଦେଲା ଏବଂ ଶୁଖିବାକୁ ପ୍ରାୟ ୨ ମାସ ଲାଗିଲା । ଏହି ଘା ଥ୍ବା ସମୟରେ ମୁଁ ଆମ 
ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି । ଦିନେ ବହୁତ ବିନ୍ଧା ଛିଟିକା ହେବାରୂ ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି । ବଡ଼ ବୀପା 
ଗୋଟିଏ ବୈଦ୍ୟକୁ ପରାମର୍ଶ କଲେ । ସେ କହିଲେ ଘା 'କୁ ବରାବର ତୂଳସୀପତ୍ର 
ଦ୍ବାରା ଢାଙ୍କି କରି ରଖ । ମୁଁ ସେଇଆ କଲି, କମେ ଘା ଶୁଖିଲା | ସେ ଯାଗାରେ 
ଡୂମା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚିହ୍ନ ରହିଲା । ଏଇଟି ମଧ୍ଯ ମୋ ସର୍ଭିସ ବୁକ୍‌ରେ ଲିପିବଦ୍ଧ 
ହୋଇଛି। ଘା କଷ୍ଟ ସିନା ଭୋଗିଲି ଏବଂ ହାତକୁ ସ୍ଥାୟୀଭାବରେ କ୍ଷତଯୁକ୍ତ କଲି, 
ମାତ୍ର ମେଲେରିଆ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଚାକିରୀ କରିବାର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵର ଭୋଗୁଥ୍‌ଲି । ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲାବେଳେ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ସହପାଠୀ ମୋତେ ପରିହାସରେ ' ପେଳେହଂ ଡାକୁଥ୍ଲା । ମୁଁ 
ଏଥ୍‌ରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରୁନଥ୍ଲି । କାରଣ ମୁଁ ସେପରି କରିଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍କ 
ଉପହସିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ମୋର ମନେ ଅଛି ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ମୋତେ 
ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵର ହୋଇଥଲା । ଜଣେ ଡାକ୍ତର ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଫଳରେ ମତେ ସେତେବେଳେ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାହାପରେ 
ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ମୋତେ ମେଲେରିଆ କଅଣ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଜ୍ଵର ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଆଜିକାଲି ମେଲେରିଆକୁ ଏତେ ଭୟ ଯେ ଯେକୌଣସି ଜ୍ଵର ହେଲେ ମେଲେରିଆ 
ଚିକିତ୍ସା କରିଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ୧୪/୧୫ ବର୍ଷ କାଳ କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ନ କରି 
ମେଲେରିଆ ଭୋଗି ଚାଲିଥ୍‌ଲି ଏବଂ ତାହାର ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବରୁ ବିନା ଚିକିତ୍ସାରେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ରକ୍ଷା ପାଇଛି । ମୋ ମତରେ ଏହା ଆଧ୍ଦୈବିକ । 


ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇ ପଢ଼ୁଥୁଲି, ସେ ସ୍କଲଟି 
ବରଜପୁର ସମ୍ମିଳିତ ବାରବାଟି ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଆମ୍ବତୋଟା ଭିତରେ 
ଅବସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲା । ଦୁଇ ବଖରିଆ ଚାଳଘରଟିଏ । ଚାରି ପାଖରେ ବାଡ଼ଦ୍ଲାରା ଆବୃତ 
ଥୁଲା । ଦୂଇଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରଥମ, ୨ୟ ଓ ୩ୟ ତିନୋଟି ଶ୍ରେଣୀ ଥ୍ଲା । ବରଜପୁର 
ଓ ବାରବାଟୀ ଗ୍ରାମର ପିଲାମାନେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ୨୦ / 
୨ ୨ ହେବ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘର ନିକଟବର୍ତୀ ସିଙ୍ଗାପୁର ଗ୍ରାମରେ । ତାଙ୍କ ନାମ 
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ଭଗବାନ ରାଉତ । ସେ ମାଇନର ପାସ୍‌ ପରେ ( ୭ମଶ୍ରେଣୀ ) ଶିକ୍ଷକ ଟ୍ରେନିଂ ପାସ୍‌ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ୨ୟ ଶିକ୍ଷକ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାରିକ ( ଗୌଡ଼) ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ପାସ୍‌ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ କେବେ ସ୍କଲ ଆସି ଶିକ୍ଷା ଦାନ କରିବାର ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ଘର ବାରବାଟୀ ଗ୍ରାମରେ । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୁଏ । ସେ ଥ୍‌ଲେ 
ଗୌଡ଼ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତୀକ । କଥାକଥାକେ ସ୍ଥାନକାଳ ପାତ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ ତାଙ୍କ 
ମୁଖରୁ ଅସଭ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ । ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ କିପରି ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରୀ ଦିଆଗଲା 
ବୁଝିହୁଏନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦରମା ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉନଥ୍ଲା । ଚାରି ଅଣା 
ବା ଆଠମଅଣା ମୂଲ୍ୟର ଜିନିଷ ଲାଞ୍ଚ ନେଇ ସବ୍‌ -ଇନିସ୍‌ପେକୃର ଦରମା ବିଲ୍‌ 
କରୁଥ୍‌ ଲେ । ଏକଥା ସେତେବେଳେ ଆମେ ଶୁଣୁଥ୍ଲୁ । ତାଙ୍କ ଦରମା ଥଲା ଚାରିଟଙ୍କା 
ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦରମା ଥ୍‌ଲା ଦଶଟଙ୍କା । 


ଶିକ୍ଷକ ଭଗବାନ ରାଉତ ମୋ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ବେଶ୍‌ ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ବି 
ଭଲ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲି । ମୋତେ ସେ ବୃତ୍ତି ମନୋନୟନ ପରୀକ୍ଷାକୁ ପଠାଇଲେ । 
ଧର୍ମଶାଳାରେ ପରୀକ୍ଷା ହେଲା । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରି ମନୋନୀତ 
ହୋଇଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଯାହାଙ୍କର ପିଲା ମନୋନୀତ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ 
ଭର୍ଷା ପରାୟଣ ହୋଇ କଅଣ ଗୋଟାଏ ଅଭି ଯୋଗ ଆଗତ କଲେ । ସବ୍‌ - 
ଇନିସ୍‌ପେକୃର ତାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଗ୍ରହଣ କରି ମୋତେ ତାଲିକାରୁ ବାଦ୍‌ଦେଲେ । 
ମୋର ଭଉଣୀର ଦେଢ଼ଶୁର ଯେ ମୋର ଅଭିଭାବକତ୍ସ କରୁଥ୍‌ଲେ ¬ ଏ ବିଷୟରେ 
ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ଆପତ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ମୋର ମତ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି - ଏତ 
ବୃରି ପରୀକ୍ଷା ନୁହେଁ । ଅସଲ ପରୀକ୍ଷାରେ କଅଣ ହେବ ତାହା ଅନିଶ୍ଚିତ । ଆପରି 
କରି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦଣ୍ତ ଦେଇ ମୋର କ'ଣ ଲାଭ ହେବ ? ମୋର ଏ ପ୍ରକାର ଭାବ 
ପ୍ରକାଶନରେ ସେ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆପରି କରିବାରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେଲେ । 
ମୋର ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ା ଏହିପରି ସମାପ୍ତ ହେଲା । ଏହି ବରଜପୁର ଗାଁଆରେ 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ୨ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ କଲିଣି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଓତଃପ୍ରୋତ 
ଭାବରେ ମିଶିଯାଇଛି । ଗାଁଟି ଅତି ଛୋଟିଆ । ସେତେବେଳେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବୋଧେ 
ଶଏ ହେବ । କେତେଘର କରଣ, ଅଧ୍କାଂଶ ଚଷା, ଗୋଟିଏ ବାହୁଣ ଘର, ଗୋଟିଏ 
ଗୁଡ଼ିଆ ଘର । ଗାଁରେ ଧୋବା କି ବାରିକ ଘର ନାହିଁ । ସିଙ୍ଗାପୁର ଗାଁଆର ଧୋବା ଓ 
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ବାରବାଟୀର ବାରିକ ଏ ଗାଁଆକୁ ସେବା ଦିଅନ୍ତି । ଗାଁଆରେ ଦୋକାନ ନାହିଁ, ଗାଁଆ 
ମୁଣ୍ଡ ଆମ୍ବ ତୋଟାରେ ସପ୍ତାହକୁ ୨ଥର ହାଟ ବସେ । ସେ ହାଟରୁ ଗାଁଆ ଲୋକ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । କାହାର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସ୍ଵଚ୍ଛଳ ନୁହେଁ । ଧାନ, 
ବିରି, ପନିପରିବା, ଆଖୁ ଇତ୍ୟାଦି ଚାଷ କରନ୍ତି । ଜମି ବହୁତ ଅଳ । ଲୋକଗୁଡ଼ିକ 
ପରିଶ୍ରମୀ, ଶାନ୍ତ, ସରଳ, ଧର୍ମପରାୟଣ | ଗାଁଆରେ ଗୋଟିଏ କିଉନ ଦଳ ଥାଏ | 
ଦିନାକେତେ ଗୋଟାଏ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ରଖି ଗାଁ ପିଲାଏ ନାଟକ ଶିଖିଲେ । ଥରେ ଜରାସନ୍ଧ 
ବଧ ନାଟକ ଗାଁଆରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଅଭିନୟ କରିଥଲି । ମୁଁ 
୩ୟ କି ୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳର ଘଟଣା ଇଏ । ପରେ ନାଟ ଦଳ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ । 


ସେତେବେଳେ ଧର୍ମଶାଳାରେ ଗୋଟିଏ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ ଥୁଲା । 
୧ମରୁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ପଢ଼ାଯାଏ । ସ୍କୁଲଟି ନାମଜାଦା ସ୍କୁଲ୍‌ । 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ପିଲା ସେ ସ୍କୁଲରୁ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ବୃରି ପାଉଥ୍‌ଲା । ଜଣେ 
ମୌଲବୀଙ୍କୁ ମିଶାଇ ଚାରିଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ମୋର ମନକୁ ମନ ସେହି ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ସେଠାରେ ୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି । ବରଜପୁରରୁ 
୨/ ୩ କି.ମି. ଦୂର କଲଣ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ମାଇନର ସ୍କଲ ଥ୍ଲା | ( ୪ର୍ଥରୁ ୭ମ) | 
ସେଠାରେ ପଢ଼ିବା କଥା କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ମନକୁ ଢ଼ୂକିନଥ୍‌ଲା । ବରଜପୁରରୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରି ଏ ସ୍କଲରେ ପଢ଼ିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବଢ଼ କଷ୍ଟକର ହୋଇଥ୍ଲା । 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବରଜପୁର ଏବଂ ଠିକ୍‌ ତାର ଅପର ପାଖରେ 
ଧର୍ମଶାଳା ଅବସ୍ଥିତ । ନଦୀଟି ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ଏକମାଇଲଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ଓସାର 
ହେବ । ବର୍ଷା ୪ ମାସ ( ଜୁଲାଇ- ଅକ଼ୋବର ) ଓ ଖରା ଦେଢ଼ମାସ ( ଏପ୍ରିଲ-ମଇ ) 
ସକାଳୁଆ ସ୍କଲ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ହୁଏ । ଖରାଦିନେ ଏଗାରଟା ବେଳେ ତତଲା ବାଲିକୁ 
ବିନା ଚଟିଯୋତାରେ ଅତିକ୍ରମ କିରିବା କିପରି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ, ତାହା କହିବା 
ନିସ୍ତ୍ୟୋଜନ । ଦିନେଦିନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ପାଠ ପଢ଼ା ନହେଲା ନାହିଁ, ଆଉ ଆସିବି 
ନାହିଁ । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଭାବ ବଦଳିଯାଏ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଭୋରରୁ ଉଠି ସ୍କୁଲକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । ମୋର ଏ କଷ୍ଟ କଥା କାହାକୁ କେବେ କହନାହିଁ । ଦିନେ ଦିନେ କିଛି 
ବାଟ ତତଲା ବାଲି ଓ କିଛି ବାଟ ପାଣିଧାର ଦେଇ ଆସେ । ତା ଦ୍ବାରା ଦୂରତା 
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ଦୂଇଗୁଣ ହୋଇଯାଏ । ବର୍ଷାଦିନେ କଷ୍ଟଟା ସିନା ଛଟପଟିଆ ନୁହେଁ ମାତ୍ର ଅସୁବିଧା 
କମ୍‌ ନୁହେଁ । ନଦୀ ପାର ହୋଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ବରଜ ପୁରଠାରୁ ଦୁଇ ମାଇଲ୍‌ ଉପର 
ଆଡ଼କୁ ଗଲେ କରଜଙ୍ଗା ନଦୀଘାଟ । ସେଠାରେ ଡଙ୍ଗାରେ ପାରହୋଇ ଯେଉଁଠି 
ପହଞ୍ଚ୍‌ବ, ସେଠାରୁ ତଳକୁ ଦୁଇମାଇଲ ଗଲେ ଧର୍ମଶାଳା ପଡ଼ିବ । ଛତାଧରି, ବସ୍ତାନି 
କାନ୍ଧେଇ, ଦୁଆତ ଧରି ଯିବାକୁ ହୁଏ | 


ଆଜିକାଲି ପରି ସେତେବେଳେ ଡଟ୍‌ କଲମ ନଥ୍ଲା । ଆଦିମ ଯୁଗର 
ଭୂର୍ଜପତ୍ର, ତାଳପତ୍ର ଲୁହା ତିଆରି ଲେଖନ ପରେ ପର- କଲମ, ସ୍ୟାହି ପରେ କାଠି 
କଲମ ( ଅଗରେ ସୀସାନିବ୍‌ ଯୁକ୍ତ) ଓ ସ୍ୟାହିର ପ୍ରଚଳନ ହୋଇଥ୍୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ 
ସ୍ୟାହିଭରା ଦୁଆତ ବେକରେ ସୂତା ବାନ୍ଧି ହାତରେ ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ନେବାକୁ ହେଉଥ୍‌ଲା । 
୧୦ଟା ବେଳେ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ । ଘଣ୍ଟା ତ ନଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ସକାଳୁ ଗଣ୍ଡାଏ ପଖାଳ 
ଖାଇ ଯାଏ ଓ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଫେରି ପଖାଳ ଖାଏ। ରାତିରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
କେତେବେଳେ ଲଣ୍ଠଣ ତ କେତେବେଳେ ଡିବି ଆଲୁଅ । ମୋର ଭଉଣୀର ନଣନ୍ଦ 
ଘର ନଦୀ ଆରପାଖ ଦେଉଳି ଗ୍ରାମରେ । ସେଠାରୁ ଧର୍ମଶାଳା ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ କି.ମି. 
ଦୂର । ବେଳେବେଳେ ବିଶେଷତଃ ପ୍ରବଳ ବଢ଼ିବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଯାଏ । 


ଏହିପରି ମୋର ୪ର୍ଥ ୫ମ ଶ୍ରେଣୀ ୨ ବର୍ଷର ପାଠପଢ଼ା ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ୫ମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲା ବେଳେ ସ୍କଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଚକ୍ରଧର ମିଶ୍ରଙ୍କର ବଦଳି 
ହୋଇଗଲା । ସ୍କୁଲରେ ୨ ୟ ଶିକ୍ଷକ ବନମାଳୀ କର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ । ଚକ୍ରଧର 
ମିଶ୍ର ସେ ସ୍କୁଲରେ ୧୩ ବର୍ଷ ଥୁଲେ । ଏବଂ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ପିଲା ବରି 
ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଚଳିତ ବର୍ଷ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ନିର୍ବାଚିତ କରି ତାଲିମ୍‌ 
ଦେଇଥ୍ଲେ । ସେ ପିଲା ବୃତ୍ତି ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ଉଜ୍ଜ୍‌ଳ ଥ୍ଲା । ହେଲେ କରଙ୍କର 
ସେଥ୍‌ରେ ସୁନାମ ହେବନାହିଁ । ତାଙ୍କଦ୍ବାରା ନିର୍ବାଚିତ ଏବଂ ତିଲିମ୍‌ପ୍ରାପ୍ତ ପିଲା ବୃଭି 
ପାଇବା ଦରକାର. | ସେ ମୋତେ ବାଛିଲେ | ମୋତେ ସ୍କୁଲରେ ରହିବାକୁ କହିଲେ | 
ତାଙ୍କ ଘର ନିକଟସ୍ଥ ମଙ୍ଗଳପୁର ଗ୍ରାମରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବି ସ୍କୁଲରେ ରହିଲେ । 
ସ୍କୁଲ ଘର ପଛକୁ ଗୋଟିଏ ଘର ଥାଏ । ସେ ଘରେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ପିଲା କେହି 
ଚାହିଁଲେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇ ରହିପାରୂଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ କେହି ନଥ୍ଲେ । 
କର ସାର୍‌ ନିଜେ ହା ତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଲେ ମତେ ଖୁଆଇଲେ ଏବଂ ଦିନରାତି ମତେ 
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ପାଠ ପଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲ । କେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଯିବାର ୨/୩ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଲି । ମୋତେ ତ 
ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵର ହେଉଥାଏ । ମୋତ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର 
ହେଲା । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ମୁଁ ଧର୍ମଶାଳା ଯାଇ ପାରିଲି ନାହଁ । ସେ ନିଜେ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଲେଏବଂ ମତେ ଜ୍ଵର ହେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଜପୁର ଚାଲିଲେ । 
କିଆନାଳୀ କୂଳେ ଭଡ଼ାଘରେ ରହିଲୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌କୁ ଗଲି । ମାତ୍ର 
ମୋତେ ଭୀଷଣ କମ୍ପ ହୋଇ ବାନ୍ତି ହେଲା । ପରୀକ୍ଷା ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ କର ସାର୍‌ଙ୍କୁ 
ଡକାଇ ମୋତେ ଜିମା କରିଦେଲେ । ମୋର ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା । କର ସାରଙ୍କ ଆଶା 
ମଉଳିଲା । 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ବରଜପୁର ନିକଟସ୍ଥ କୌଣସି ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଲୋକ 
ଗାଁକୁ ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବରଜପୁର ଫେରିଲି । ସାର୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଲାବେଳେ ସାର୍‌ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ - ତୋର ସାତ ଜନ୍ମରେ ପାଠ 
ହେବନାହିଁ । 


ଅବଶ୍ୟ ସାର୍‌ଙ୍କ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ କରି ପକାଇଲା । ତାଙ୍କର 
ହଠାତ୍‌ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବାର ଅତ୍ୟଧ୍କ ଲାଳ ସା ପାଇଁ ଦୈବର ଦଣ୍ଡର ମୁଁ ହେଲି 
ଶିକାର । ପୁଣି “ଭାଗ୍ୟଂ ଫଳତି ସବ୍ବତ୍ର' ' | ଅନ୍ୟ ପିଲାଟି ବୃତି ପାଇଲା | ଏବେ 
ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ସମସ୍ୟାର ମୁଁ ସମ୍ମୁଖୀନ । ନିକଟସ୍ଥ କଲଣ 
ମାଇନର ସ୍କୁଲ ବ୍ୟତୀତ ସେ ବିସ୍ତୀଣ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ସ୍କୁଲ 
ନଥ୍‌ଲା । ସେ ସ୍କୁଲ ମୋତେ ୬ଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ଦେବେ ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ 
ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ପଢ଼ିଛି, ଯେଉଁଠାରେ ଇଂଲିସ୍‌ ପଢ଼ାଯାଏ ନାହିଁ । ମାଇନର 
ସ୍କୁଲରେ ୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଇଂଲିସ ପଢ଼ାଯାଏ । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଦୟା ଦେଖାଇଲେ 
୫ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନେଇପାରନ୍ତି । କଅଣ କରିବି - ଏହିପରି ଭାବନାରେ ଥ୍ଲାବଳେ 
ହଠାତ୍‌ ଖବର ପାଇଲି ଧର୍ମଶାଳାରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଛି । 
ଘରନାହିଁ, ଚୌକି ନାହିଁ କି ବେଞ୍ଚ ନାହିଁ । କେବଳ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇ 
ନାମ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ପିଲା ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ମାଇନର ସ୍କୁଲ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଅନେକ 
ପିଲା ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ପାସ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଉକା 
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ମିଳିଗଲା । ମୁଁ ବି ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣେ । ଯା ହେଉ ନୂଆ ମାଇନର୍‌ ସ୍କୁଲରେ ୬ଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ନାମ ଲେଖା ହେଇଗଲ।। ପ୍ରାୟ ୨୫ଜଣ ପିଲ। ନାମ ଲେଖାଇଲେ । 
ସବ୍‌ରେଜିଷ୍କାର ଅଫିସର ଭଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ମୋହରିର 
ଘରେ ଚୌକି ବେଞ୍ଚ ପକାଇ ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ଧର୍ମଶାଳା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଯାଇଛି । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀ ପାଇଁ ଏହା 
ଧର୍ମଶାଳା ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ ନଦୀ ଆରପାଖରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ସେ 
ସଡ଼କ ଏବେ ନାହିଁ । ୫ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଧର୍ମଶାଳାର ବାଇପାସ୍‌ ରୂପେ 
ଯାଇଛି । ଧର୍ମଶାଳା ସଂଲଗ୍ନରେ ଜାରକା ନାମରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ସହର 
ଗଢ଼ିଉଠିଛି । ଜାରକା ନିକଟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀରେ ପୋଲ ଦେଇ ରାଜପଥ ଯାଇଛି । 
ଧର୍ମ ଶାଳା ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଟିଏ ଥାନା ହେଡ଼କ୍ସାଟର । ଥାନା ବାଦ ଏଠାରେ 
ସବ୍‌ରେଜିଷ୍ଟାର ଅଫିସ୍‌, ପୂର୍ବ କଥ୍ତ ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଛି । ହେଲ୍ଥ ଇନ୍ସପେକୃର, 
କୃଷି ଓଭରସି ଅର, ସଲ ସବ୍ଇନିସ୍‌ ପେକୃର, ଅବକାରୀ ସବ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ପ୍ରଭୃତି 
ଅଛନ୍ତି । ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ହେଲା । ଜାତୀୟ ରାଜପଥ 
ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ଜାରକାରେ ଏବେ ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲିଲାଣି । ହାଇସ୍କୁଲ, 
କଲେଜ, ବାଳିକା ହାଇସ୍କୁଲ, ବ୍କ୍‌ ଅଫିସ୍‌, ଜଳସେଚନ ଅଫିସ କୃଷି ଜିଲ୍ଲା ଅଫିସ୍‌, 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରି ଅଫିସ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଖୋଲି ଧର୍ମଶାଳା ଓ ଜାରକାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବଢ଼ିଗଲାଣି । 


ମୁଁ ବରଜପୁର କିଛି ଦିନ ଯିବା ଆସିବା କରି ପଢ଼ିଲି । ପରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦର ଜଣ ପିଲା ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ଘରେ ରହିଲୁ । ଦୂରବର୍ତୀ ୪ର୍ଥ ୫ମ 
ଶ୍ରେଣୀର କେତେ ପିଲା ମଧ୍ଯ ରହିଲେ । ସ୍କୁଲଘର ପଛକୁ ଥ୍ବା ପୂର୍ବ କଥ୍ତ ଘର 
ରୋଷଶାଳାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜାରୀ ରୋଷେଇ କଲେ । 
ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲଘର ୧୦ ରୁ ୫ ସ୍କୁଲ ଏବଂ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟରେ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ପରିଣତ ହେଲା । 


ସ୍କୁଲରେ ରୀତିମତ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଚାଲୁଥ୍‌ଲା । ୬ଷ୍ଠଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ପିଲା ୨ବର୍ଷ 
ଇଂଲିଶ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ବା କେତେକ ପିଲା ମଧ୍ଯ ବହୂତ କିଛି ଇଂଲିଶ 
- ପଢ଼ିଥ୍ଲେ | ମାତ୍ର ମୁଁ ^.8.୦ ଚିହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ତେବେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶିଖିଗଲି ଏବଂ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ୭ ୨ ନମ୍ବର ରଖି 
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ଫାଷ୍ଟ ହେଲି । ୭ମ ଶ୍ରେଣୀ ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ଜଣେ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ 
ନାମ ଭକ୍ତ ଚରଣ ମହନ୍ତି । ସେ ମାର୍ଟ୍ରକ୍‌ ପରେ ଶିକ୍ଷକ ଟ୍ରେନିଂ ପାସ୍‌ କରିଥ୍ଲେ | 
ତାଙ୍କ ଘର ନିକଟସ୍ଥ ମଙ୍ଗଳପୁର ଗ୍ରାମରେ । ସେ କବିରପୁର ଗୁରୁଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକ ଥ୍‌ଲେ । ତାହା ବୋଧେ ସରକାରୀ ଚାକିରି । କିନ୍ତୁ ସେ ଗାଁ ସ୍କୁଲର ଉନ୍ନତି 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଏଠିକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଜଣେ ଉତ୍ସାହୀ, ସମର୍ପିତ 
ପ୍ରାଣ, ଛାତ୍ର ବତ୍ସଳ ଶିକ୍ଷକ ଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ନୀତିନିଷ୍ଠା, ଶ୍ଙଳା, ଚରିତ୍ରବରା ପିଲାଙ୍କ 
ମନରେ ଭୟ ଓ ଭକ୍ତି ସଂଚାର କରୁଥ୍‌ଲା । ପରବର୍ତୀ ଜୀବନରେ ସେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ 
ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କଲେ । ସେ ଖାଲି ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ 
ପଢ଼ାଉ ନଥ୍ଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଙ୍କ ଘର ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖି ପିଲା ଉପରେ ତାଙ୍କ 
ସୁଗୁଣର ପ୍ରଭାବ ପକାଉଥ୍‌ ଲେ । ଥରେ ମୁଁ ଏକାଦିକ୍ରମେ ୧୫/୨୦ ଦିନ ସ୍କୁଲରୁ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲି । ସେ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇ ମୋତେ ସ୍କଲ୍‌କୂ ଆଣିଥ୍‌ଲେ | 
ତାହାପରଠାରୁ ସେ ମୋତେ କଡ଼ା ନଜର ଭିତରେ ରଖିଲେ ଏବଂ ଘରକୁ ଆଦୌ 
ଛାଡ଼ି ଲେ ନାହିଁ । ସେତେ ବେଳେ ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା (୭ମଶ୍ରେଣୀ ଶେଷ) 
ଇନ୍ଗପେକୃରମାନେ ପରିଚାଳନା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସବୁ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଓ ହାଇସ୍କୁଲର 
ପିଲାମାନେ ୭ମ ଶ୍ରେଣୀ ଶେଷରେ ବିଭିନ୍ନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଏଥ୍‌ରେ 
ପାସ୍‌ ଫେଲ୍‌ ନିର୍ଵାରିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନରେ ଥ୍ବା ପିଲାଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ପରିମାଣର ବୃରି ଦିଆଯାଏ । ବୃଭି ପାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ହୋଇଥଲା । 
୩ଯ ଶ୍ରେଣୀ, ୫ ମ ଶ୍ରେଣୀ ବୃଭିରୁ ବଞ୍ଚୁତ ହୋଇଥ୍‌ଲି | ଭଗବାନ ତାହା ଏଇଠି ପୂରଣ 
କଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ମୁଁ ଏଇଠି ସୂଚାଇବାକୁ ଚାହେଁ - ଭକ ସାର୍‌ଙ୍କ ସୁନଜର 
ମୋ ଉପରେ ନଥ୍ଲେ ମୁଁ ବୋଧେ ଏ ସଫଳତା ହାସଲ କରିପାରି ନଥାନ୍ତି । ସବୁ 
ଭାଗ୍ୟର ଯୋଗାଯୋଗ । 


ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେବାପରେ (ଫଳ ବାହାରିନଥାଏ ) ଭଉଣୀ 
ଶାଶୁଙ୍କ କଥାରୂ ଆଭାସ ପାଇଲି ମୋ ପଢ଼ାପଢ଼ି ସମସ୍ୟା ସେ ଆଉ ତୂଲାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଏଇଠୁ ବନ୍ଦ । ଏହା ଜାଣିଲାପରେ ମୁଁ ଆଉ ସେଠି କାହିଁକି ରହିବି 
ଭାବି ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ( ସେଠାକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ ) ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସିଲି | 
ସେତେବେଳେ ମୋର ମନର ଭାବ କ'ଣ ହେଲା ମୋର ସ୍କରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି 
ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ବା ମାଇନର ଶେଷରେ ଅନେକ୍‌ ପିଲା ପଢ଼ା ଛାଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ 
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ଭାବୁଥ୍‌ଲି ମୋର ଅବସ୍ଥା ସେଇଆ ହେଲା । ଗାଁକୁ ଆସି କିଛିଦିନ ବୁଲାବୁଲି କଲି । 
କିଛିଦିନ ପରେ ବରଜପୁର ଗଲି । ବାଟରେ ଧର୍ମଶାଳାରେ ଜଣେ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ 
ସହ ଦେଖାହେଲା । ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ, ‹ ' ଆରେ ତୂ କେଉଁଠି 
ପଢ଼ିବୁ ?”! ମୁଁ କହିଲି , ମୋର ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହେବାର ନାହିଁ !'' ସେ କହିଲେ, 
‹“ତୁ ବୃଭି ପାଇଛୁ, ପଢ଼ିବୁନୁ କ'ଣ କହୁଛୁ |” ମୁଁ କହିଲି, 'ବୃରି କଥା ମୁଁ କିଛି 
ଜାଣିନାହିଁ' ' | ସେ କହିଲେ, '“ ଭକ ବାବୁ କହୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ୂଲରୁ ତୂ ବୃରି ପାଇଛୁ ।' ' 
ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁସୀ ମନରେ ବରଜପୁର ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର ହେଲି [ ପହଞ୍ଚି ଦେଇ 
ଶାଶୁଙ୍କୁ କହିଲି, (ମୁଁ ବୃତି ପାଇଛି, ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବି | ସେ ପଚାରିଲେ ବୃରି 
ଟଙ୍କା କେତେ ¢ ମୁଁ କହିଲି ମାସକୁ ୫ ଟଙ୍କା କରି ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୪ 
ବର୍ଷ ମିଳିବ । ଦେଇ ଶାଶୁ କହିଲେ “ ହଁ, ହେଲାଯେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମିଶି ଲେ ସିନା 
ହେବ । '! ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ବୁଝିଲି ତାଙ୍କର ଆଉ ୫ଟଙ୍କା ମିଶାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବା ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ବୃତ୍ତି ପାଇ କେହି କେବେ ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ କରିନାହିଁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବି । ଅଧ୍‌କ ପଇସା ଦରକାର ହେଲେ ଅନ୍ୟ କାହାଠୁ 


ସଂଗ୍ରହ କରିବି । 


ପଢ଼ିବି ବୋଲି ନିଣ୍ଚିତ କରି ସ୍କୁଲରୂ ସାର୍ଟିଫିଟେକ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ଆସିଲି । 
କାହା ସହିତ ପରାମର୍ଶ ନ କରି ଯାଜପୁରରେ ପଢ଼ିବି ବୋଲି ମୁଁ ମନକୁ ମନ ସ୍ଥିର 
କଲି । କଟକରେ ନ ପଢ଼ି ଯାଜପୁରରେ ପଢ଼ିବି ବୋଲି କାହିଁକି ସ୍ଥିର କଲି ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଯିବା ଆସିବାର ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୂ ଏ ପ୍ରକାର ନିଷ୍ପତ୍ତି 
କରିପାରିଥାଏ । ଯାଜପୁରକୁ ପାଦରେ ଚାଲିଯିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟପନ୍ତା ନ ଥ୍ଲା | 
ବରଜପୁରକୁ ଦୂରତା ୧୪ ମାଇଲ୍‌ । ତାହା ମୁଁ କରିପାରିବି । ମାତ୍‌ କଟକ ଯିବାକୁ 
ହେଲେ ଷ୍ଟେସନ ଯିବ, ଟିକଟ କାଟି ବ୍ରେନ୍‌ ଚଢ଼ିବ, କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ସ୍କୁଲ 
ବା ରହିବା ସ୍ଥାନକୁ ଯିବ । ସେତେବେଳେ ଜାତୀୟ ରାଜପଥ, ମହାନଦୀ ପୋଲ, 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ପୋଲ ନଥ୍ଲା କି ବସ୍‌ ଚାଲୁନଥ୍‌ଲା । ପଇସାଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ଯାଜପୁର 
ଯାଇ ଆସି ହେବ । କଟକ ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । 
ମୋ ପରି ସାହା ସମ୍ବଳହୀନ ପିଲା ପକ୍ଷରେ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । କଟକରେ 
ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍ସା, ଏକାଡ଼େମୀ, ମିଶନ ଓ ଭିକ଼ୋରିଆ ଚାରିଟି ହାଇସ୍କୁଲ 
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ଥ୍ଲା । କେଉଁ ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇବି ସେ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଯାଜପୁରରେ ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲ । ବାଛବିଚାରର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥ୍ଲା । ତେବେ କଟକରେ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ ଲେ ମୁଁ ଟିକେ ଅଧ୍କ ସହରୀ ହାଉଆ ଉପଭୋଗ କରିଥାନ୍ତି । ଯାଜପୁର ପ୍ରାୟ 
ମଫସଲ ପରି । ମୋ ଅମଳକୁ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଅନ୍ଧାରି ଯୁଗ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । 
ଯାଜପୁର ସେତେବେଳେ ସବ୍‌ଡିଭିଜନାଲ ହେଡ଼କ୍ସାର୍ଟର ଥ୍ଲା । 5.0.୦ ଅଫିସ୍‌ , 
ମୁନ୍‌ସିଫ୍‌ ଅଫିସ୍‌, ହାଇସ୍କୁଲ ଥ୍‌ଲା | ଏହା ଗୋଟିଏ ଏତିହାସିକ ସାନ | ଏଠାରେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିରଜା ମନ୍ଦିର ସାଙ୍ଗକୁ, ବରାହନାଥ ମନ୍ଦିର, ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, ସପ୍ତମାତୃକା 
ମନ୍ଦିର ଅଛି । ସହରଟି ବୈତରଣୀ ନଦୀ ତଟରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଗୋଟିଏ କେନାଲ 
ସହର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଯାଇଛି । ଏବେ ଏହା ଯାଜପୁରଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମା ହୋଇଛି । 


ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ଯିବାପାଇଁ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । କିଏ ଜଣେ ଅଭିଭାବକ 
ହୋଇ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ଦରକାର । ମୋର ତଥାକଥ୍ତ ଅଭିଭାବକ ଭଉଣୀର 
ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ କହିଲି । ସେ ଯିବେ ବୋଲି ୩/୪ ଦିନ ଡେରି କଲେ । ଦିନେ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଗଲୁ । ସ୍କୁଲରେ ହେତ଼୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖାକଲୁ । ଅଭିଭାବକ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ- 
ଏ ଗରିବ ପିଲା ବୃତି ପାଇଛି । ଆପଣ ଦୟା କଲେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବ । ବାସ୍‌ 
ଏତିକି । ଆମକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ବା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆପେ ଆପେ କରିଦେଲେ । ନାମ ଲେଖା ହୋଇଗଲା । ସ୍କୁଲ ଦରମା 
ପୂରାଛାଡ଼ । ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ହଷ୍ଟେଲର ସିଟ୍‌ ରେଣ୍ଟ୍‌ 
ବି ଛାଡ଼ ହୋଇଗଲା । ସୁପରିଣ୍ଟେଡ଼େଣ୍ଟକୁ ଡାକି କହିଲେ, ' 'ଏ ପିଲାର ହଷ୍ଟେଲ 
ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଧା ଛାଡ଼ କରିଦେବ ।”' ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଆମର କାମ 
ହୋଇଗଲା । ଖୁସୀ ମନରେ ବରଜପୁର ଫେରି ଆସିଲୁ । 


୩/ ୪ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ମୋର ଲୁଗାପଟା ବାସନକୁସନ ଇତ୍ୟାଦି ଗୋଟିଏ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଯାଜପୁର ଗଲି । ଏ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ କିପରି ବହନ କରି ନେଲି 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସିଟ୍‌ ଦିଆଗଲା । 

ହଷ୍ଟେଲଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ । ମୋଟ ୨୫ଟି ସିଟ୍‌ । କୋଠାଘର, ସ୍କୂଲ ବିଲିଡ଼ିଂକୁ 
ସଂଲଗ୍ନ । ପଛକୁ ରୋଷେଇଘର, ଚାକର ପୁଝାରୀ ରହିବା ଘର, ଷ୍ଟୋର ଘର ଥାଏ | 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୂଅ ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ସ୍କୁଲ ଫାଟକ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଟିଉବଓଏଲ 
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ଥାଏ । ହଷ୍ଟେଲ ପାଇଁ ଲଗାଲଗି ଚାରିଟା ପାଇଖାନା ହତା ଭିତରେ ଟିକେ ଦୂରରେ 
ଥାଏ । ପାଣି ନେବାପାଇଁ ପାଇଖାନା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କଚା କୂଅ ଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ସେପ୍‌ଟିକ୍‌ ଟ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ପାଇଖାନା ନଥ୍ଲା । ସର୍ଭିସ୍‌ ପାଇଖାନା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ମେହେନ୍ତର ମଇଳୀ ନେଇ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଯାଗାରେ ପକାଏ । ହଷ୍ଟେଲରେ ଗୋଟିଏ 
ପୁଝାରୀ ଗୋଟିଏ ଚାକର ଥାଏ । ଚାକର ପୁଝାରୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ବାସନ 
ମାଜେ, ରୁମ୍‌ ଝାଦୂକରେ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ଲଣ୍ଠନ ପୋଛି ସଫାକରି 
କିରୋସିନି ପୂରାଇ ଜଳାଇ ପିଲାଙ୍କ ଡେସ୍କ ଉପରେ ରଖେ । ପ୍ରତି ପିଲାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଖଟ, ଗୋଟିଏ ଡେସ୍କ ଦିଆଯାଇଥାଏ | ପ୍ରତି କୋଠରୀରେ ୪ଟି ସିଟ୍‌ । ଗୋଟିଏ 
ସିଙ୍ଗିଲ୍‌ ସିଟେଡ଼ ରୂମ୍‌ଥାଏ । ସେଇଟି ମନିଟରକୁ ଦିଆଯାଏ । ହଷ୍ଟେଲରେ ଦୂଇଓଳି 
ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରୀ, ସକାଳେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଜଳଖିଆ | ପ୍ରତି ରବିବାର ବାରିକ 
ଆସେ, ଯେ ବାଳ କାଟିବାକୁ ଚାହିଁବ କାଟିବ । ଆଉ ପ୍ରତି ରବିବାର ଧୋବା ଆସେ, 
ଲୁଗା ସଫାକରି ପର ରବିବାର ଦିଏ । ଏ ସବୁ ଯୋଗାଣର ମୂଲ୍ୟ ବାବଦ ପ୍ରତି ପିଲାକୁ 
ମାସକୁ ( ଛଅଟଙ୍କା ଚଉଦ ଅଣା ବା ଛଅଟଙ୍କା ସତାଅଶୀ ପଇସା ଟ୬.୮୭ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼େ) । ଲଗାତାର ୧୪ଟି ମିଲ୍‌ ଅନୁପସ୍ଥିତ ହେଲେ ବୋଧେ ଏକ ଟଙ୍କା ରିଫଶ୍ବ୍‌ 
ମିଳେ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ମୋର ମାସିକ ଦେୟ ( ତିନିଟଙ୍କା 
ଦଶଅଣା) ବା ତିନିଟଙ୍କା ବାଷଠି ପଇସା କରାଯାଇଥ୍ଲା । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ପିଲାମାନେ ଏତେ ଅୟସରେ ଥାଆନ୍ତି ଯେ କେହି ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କାହାର ସାଙ୍ଗ କି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଫ୍ରେଷ୍୍ସ ମିଲ୍‌ ପକାଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଅଧ୍କ ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ପିଲାଙ୍କର ହାଜିରା ନିଆଯାଏ ଓ ପ୍ରେୟାର କ୍ଲାସ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଦୁଇଟି 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜଣାଣ ଆବୃରି କରାଯାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରେୟାର କ୍ଲାସ୍‌ ପରେ ବ୍ୟାୟାମ 
କ୍ଲାସ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ପିଲାମାନେ ଭଲରେ ଖାଇ ପିଇ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରନ୍ତି । ଏ ପ୍ରକାର ସୁଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ସୁପରିଚାଳିତ ହଷ୍ଟେଲ ବୋଧେ ସାରା 
ଓଡ଼ିଶାରେ ନଥ୍ଲା | ୮ମ, ୯ମ, ୧୦ମ, ୧୧ଶ ୪ କ୍ଲାସର ପିଲା ରହନ୍ି | ସ୍କ୍‌ଲରେ 
୪ର୍ଥରୁ ୧୧ଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାସ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ୮ମ ଶ୍ରେଣୀରୂ ତଳ କ୍ଲାସ ପିଲାଙ୍କୁ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରଖାଯାଏନାହିଁ । ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ପିଲା ମନିଟର ହୂ ଅନ୍ତି । 
ସୁପରି ଣ୍ଟ୍େଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ବାଦ୍‌ ମନିଟର୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । 
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ହଷ୍ଟେଲରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳନ ଥୁୁଲା¬ ତଳ କ୍ଲାସ୍‌ର ପିଲା ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ର 
ପିଲାଙ୍କ ନାମ ଆଗରେ ବାବୁ ଶବ୍ଦ ଯୋଡ଼ି ସମ୍ବୋଧନ କରିବେ । ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆମେ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ବାବୁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥରଲୁ | 
ଆମ ତଳେ କେହି ନଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ଆମକୁ କେହି ବାବୁ ଡାକୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଥରେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବେହୁରିଆ କହିଲା “ତୂ ମତେ ବାବୁ ଡାକ ମୁଁ ତତେ ବାବୁ 
ଡାକିବି ।7” ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ, ସେ ୯ ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ସାଇକେଲ 
ଚଢ଼ା ଶିଖିଗଲା । ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳେ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରି ତାକୁ କହିଲି “ତୁ ଶିଖିଲୁ, ମୁଁ 
ରହିଗଲି |”? ସେ କହିଲା, ‹ “ତୁ ଶିଖୁନୁ' ', ମୁଁ କହିଲି ସାଇକେଲ କାହିଁ ? ସେ କହିଲା, 
ଗୋଟାଏ - କିଣୁନୁ |” ମୁଁ କହିଲି ' ' ଥଟା କରୁଛୁ !'” ସେ କହିଲା ' ' ଥଟା କରିବା 
କଥା ତୁ କହୁଛୁ' । ମୁଁ କହିଲି ‹ ସତରେ ସାଇକେଲ କେଉଁଠୁ ଆଣିବି” !| ସେ କହିଲା, 
“ସାଇକେଲ ସବୁବେଳେ ୧୦/୧୨ ଏଠି ସେଠି ଥୁଆ ହୋଇଛି | ଦେଖିପାରୁନୁ | 
ମୁଁ କହିଲି ‹ ଯାହା ସାଇକେଲ୍‌ ନେବି ସେ ଗାଳିଦେବ !'' ସେ କହିଲା, “ଗାଳି 
ଦେଲେ ତୁ ଯାହାକୁ ଶିଖିଥ୍‌ବୁ ତାକୁ କ' ଣ ଛଡ଼ାଇ ନେବ ?”' ଏ ଦୁଇଟି ଘଟଣା ତା 
ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାର ପରିଚୟ ଦିଏ । ତା କଥା ଅନୁସାରେ ସାଇକେଲ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରି ମୁଁ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଶିଖିଗଲି । ସେ ଜୀବନରେ ବହୂ ଉଚ୍ଚାସନ ଲାଭ କଲା । 


ହଷ୍ଟେଲରେ ଖାଇବା, ପିଇବା, ରହିବା, ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ଇତ୍ୟାଦି ମତେ ସ୍ଵର୍ଗ 
ସୁଖ ଭଳି ଲାଗିଲା । ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ମତେ ଦେଖାଗଲା । ସେଇଟି ହେଉଛି 
ପାଇଖାନା । ସର୍ଭିସ ପାଇଖାନା ଭାରି ଗନ୍ଧ । ମୁଁ ତ ପାଇଖାନା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ନୁହେଁ । ମତେ ସେ ଗନ୍ଧ ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ମୁଁ ପାଇଖାନା ନ ଯାଇ ନଦୀ ଆଡ଼େ 
ଝାଡ଼ା ଗଲି । ଯାଜପୁର ଟାଉନ ବୈତରଣୀ ନଦୀବନ୍ଧ ତଳେ ଅବସ୍ଥିତ । ମୋ ପରି 
ଆଉ କେତେଜଣ ପିଲା ମଧ୍ଯ ନଦୀ ଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସୁପରିଣ୍ଟେଡେଣ୍ଟ କିପରି 
ଏକଥା ଜାଣିଲେ । ସେ କୌଣସି ପିଲାର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ନ କରି ହୁକୁମ୍‌ ଜାରିକଲେ 
ନଦୀକୁ ଝାଡ଼ା ଗଲେ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାର କରିଦେବି । ଏଥ୍‌ରେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ମୁଁ 
ପାଇଖାନା ଗଲି । ଦେଖିଲି କେତେକ ପିଲା ପାଇଖାନାରେ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ବିଡ଼ିଟଣା ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ବିଡ଼ି ମାଗି ଟାଣିଲି ଏବଂ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲି ବିଡ଼ି ଧୂଆଁର 
ବାସନାରେ ଗନ୍ଧ ବିଶେଷ କଟୁ ହେଉନାହିଁ । ଏହିପରି ବିଡ଼ି ଟାଣୁ ଟାଣୁ ବିଡ଼ି ଟଣା 
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ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ତେବେ ହଷ୍ଟେଲ ରହଣି ୪ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ମୁଁ କେବେ ବିଡ଼ି କିଣିନାହଁ । ମାଗିକରି ଚଳାଇଦିଏ । ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ 
ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲରେ ଥ୍‌ବା ପିଲା ଭିତରୁ ମୋ ପରି ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ସମସ୍ତେ ଧନୀପିଲା । ସାମାନ୍ୟ ବିଡ଼ିଟାଏ ଦେବାକୁ ସେମାନେ କୁଣ୍ଠା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବିଡ଼ିଟଣା ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ଏବେ ବି ଅଛି । ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲି । ତାହା ହେଉଛି ଇଂଲିଶ ଭାଷା ମାଧ୍ଯମରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ । 
ଅଙ୍କ, ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ଇତ୍ୟାଦି ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଇଂଲିଶରେ ଲିଖିତ | କ୍ଲାସରେ 
ଇଂଲିଶରେ ପଢ଼ାହେବ, ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଇଂଲିଶରେ ଏବଂ ପରୀକ୍ଷାରେ ଇଂଲିଶରେ 
ଲେଖାଯିବ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଭାରି ଅଡ଼ୂଆ ଲାଗିଲା । ମନେରଖି ହେଲାନାହିଁ କି ପାଟିରୁ 
ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ଅସୁବିଧା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଗଲା । 
ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କର ସେପରି ହୋଇଥ୍ବ । ତେବେ ମୁଁ କାହାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିନାହିଁ । କାଳେ ତାଙ୍କର ସେପରି ନହେଉଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ 
ହେବି । 

ମୋ ବେଳେ ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ଓ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀ (5/॥ ୫୦୫) ନିମ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଥ୍ଲା | ଇଂଲିଶ ୨୦୦, ଓଡ଼ିଆ ୧୦୦, ସଂସ୍କୃତ- ୧୦୦, ମାଥ୍ମେଟିକ୍ସ 
(ଗଣିତ, ବୀଜଗଣିତ, ଜ୍ୟାମିତି ) - ୧୦୦, ଇତିହାସ -୧୦୦, ଭୂଗୋଳ- ୧୦୦ 
ମୋଟ ୭୦୦ ନମ୍ବରରେ ପରୀକ୍ଷା ହେଉଥଲା । ଭାରତ ଇତିହାସ ସାଙ୍ଗକୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ା ଯାଉଥ୍‌ଲା । ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ପାଠ୍ୟକ୍ରମ 
ପଢ଼ାଯାଉଥ୍ଲା । ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛାଧୀନ ବିଷୟ (ଗଣିତ ବା ସଂସ୍କୃତ) 
୧୦୦ ନମ୍ବର ଯୋଗ ହେଉଥଲା । ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ମୋଟ୍‌ ୮୦୦ ନମ୍ବରରେ 
ହେଉଥ୍ଲା । ମୋ ବେଳକୁ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ସଂସ୍କୃତ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ଓଡ଼ିଆକୁ ୨୦୦ 
କରିଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛାଧୀନ ଅଙ୍କ ନେଇଥ୍‌ବା ପିଲା ସବୁ ସମୟ ଅଙ୍କ 
ପଢ଼ାରେ ହିଁ ନ୍ୟସ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଇଚ୍ଛାଧୀନ ଅଙ୍କ ନେଇଥ୍ଲି । 


ରାମବାଗ ମାଇନର ସ୍କୁଲ୍‌ର ବୃତ୍ତି ପିଲା ଏବଂ ବିନ୍‌ଝାରପୁର ମାଇନର 
ସ୍କୁଲ୍‌ର ବ୍ଭି ପ୍ରାପ୍ତ ପିଲା ମୋର ସହପାଠୀ ଥ୍ଲେ | ବିନ୍‌ ଝାରପୁର ପିଲାଟି 
ମୁସଲମାନ । ସେ ମୁସଲମାନ ହଷ୍ଟେଲରେ ପ୍ରଧାନ ହଷ୍ଟେଲର ଅନ୍ଥ ଦୂରରେ 
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ଅବସ୍ଥିତ ) ରହୁଥ୍‌ଲା । ରାମବାଗ ପିଲା ଆମ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଅତି ଗରିବ ଥୁଲା ଏବଂ ମୋ ପରି ସମସ୍ତ ଛାଡ଼ ପାଉଥ୍ଲା । ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା । ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଥ୍ଲୁ । ଫାଷ୍ଟ, ସେକେଣ୍୍‌, 
ଥାର୍ଡ଼ ହେଉଥୁ ଲୁ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପିଲା ଏ ତିନି ପୋଜିସନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ନାହାନ୍ତି । 
ମୁଁ ନିଜକୁ ମୋଟାମୋଟି ଥାର୍ଡ଼ ବୋଲି ବିଚାର କରେ । ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ ବାର୍ଷିକ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍ଲି । 


ହଷ୍ଟେଲରେ ଗଣେଶ ପୂଜା, ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ ପାଳିତ 
ହୁଏ । ପିଲାମାନେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ଚାନ୍ଦା ଦିଅନ୍ତ । ଆମ ସମୟରେ ତତ୍‌କାଳୀନ 
ସୁକିନ୍ଦା ରାଜାଙ୍କ ନାତି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ସ୍କୁଲରେ ମୋ ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 
ମନିଟର୍‌ ରୁମ୍‌ଟି ତାଙ୍କୁ ଦିଆହୋଇଥ୍‌ଲୀ । ପୁଝାରୀ ଚାକର ଥାଇ ତାଙ୍କର ଅଲଗା 
ରୋଷେଇ ହେଉଥଲା । ରଜାପୁଅ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଭଲ ମିଳାମିଶା 
କରୁଥ୍ଲେ । ମୋ ସହିତ ବହୂତ ଘନିଷ୍ଠ ଥ୍‌ଲେ । ଥରେ ମତେ ବାଧ୍ଯ କରି ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଛୁଟିରେ 
ତାଙ୍କ ଗଡ଼କୁ ନେଇଥ୍ଲେ । ମୁଁ ସେଠାରେ ପୂରା ଛୁଟି କଟାଇଲି । ତାଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ପରିଚାଳନା ଗତ ସମସ୍ୟା । ପୂଜା ଚାନ୍ଦା ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ ଟ 
୫ । ଥରେ ମୋ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ( ରବି ମହାନ୍ତି) କହିଲା ରଜାକୁ ଟପି 
ମୋ ଚାନ୍ଦା ଟ୫ ଆଠଅଣା ଲେଖ । ପ୍ରାୟ ପୂଜାକୁ ଆମେ ଥ୍‌ଏଟର କରୁ । ଥରେ 
ସୁଦାମା ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ସୁଦାମା ଅଭିନୟ କରିଥୁଲି | କାର୍ଭିକ 
ପୁନେଇ, ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ, ଦୀପାବଳି ପ୍ରଭୃତି ପର୍ବରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଭୋଜି ହୁଏ । ଏହିପରି 
ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ସୁଖମୟ ଥ୍ଲା । ସ୍କୁଲରେ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌, ହକି, ଭଲିବଲ୍‌ ବ୍ୟାଡ଼୍‌ମିଣ୍ଟନ୍‌ 
ପ୍ରଭୃତି ଖେଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥ୍‌ଲା । ଇନ୍‌ଟର କ୍ଲାସ୍‌ ମ୍ୟାଚ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ମାତ୍ର ମୁଁ 
କେବେ କୌଣସି ଖେଳ ଖେଳିନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଖେଳ ଦେଖେ । ଏହିପରି 
ପାଠପଢ଼ାର କାଠିନ୍ୟ ଓ ହଷ୍ଟେଲର ସୁଖ ସୁବିଧା ଭିତରେ ଚାରିବର୍ଷ କଟିଗଲା । 
ମୋର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବୃତ୍ତି ଟ୫ ଭିତରେ ଚଳିଗଲା । ଦେଇଘରୁ ମୁଁ ପଇ ସାପତ୍ର 
ନେଇନାହିଁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ମାଗି ନାହିଁ । ଛୁଟିରେ ଦେଇଘରେ ଆସି ରହେ । 

ରଜାପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ସୁକିନ୍ଦା ଗଡ଼କୁ ଯାଇଥୁଲି । ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରିଣ୍ଟ୍େଡେଣ୍ଟ ଓ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ତଳ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ( ଯେ ଭଲ ଗୀତ ଗାଏ) ମଧ୍ଯ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ରାଜାଙ୍କ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ରହିଲୁ । ଚାକର ପୁଝାରୀ ଖଞ୍ଜାଗ ଲେ । ଉଆସରୂ ରସଦ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୦ ୪୨ 
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( ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ) ଆସେ । ସେ ସମୟରେ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ପର୍ବ । ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ପିଲା ଗୀତ ବୋଲିଲା । ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବା ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ କଟିଗଲା । ସୁପରିଣ୍ଟେଡେଣ୍ଟ ଓ ଆରପିଲା ଫେରିଗଲେ । ତା ସହିତ ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ ଥ୍ଲେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଗେଷ୍ଟ୍‌ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଆସିଲା 
ବେଳେ ଭାବିଥ୍ଲି ରାଜାପୁଅର ସାଙ୍ଗ, ରାଜବାଟୀ ବା ଉଆସରେ ରହିବି । ସେ 
କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା । ଏବେ ମୁଁ ନିରାଶ୍ରୟ । ରାଜାପୁଅ ମୋ ଖାଇବା ମନ୍ଦିରରେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ପଚାଶଟଙ୍କା ପଠାଇ ଚିଠିରେ ଲେଖିଲେ- ଆ ମର ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅଲଗା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ମୋ ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ମାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଖାଉଛି । ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ତୋ କଥା କହିଛି । ତୁ ମନ୍ଦିର ଖାଇବା ଉପରେ 
ଭରସା ରଖନା, ମନଇଚ୍ଛା ଜଳଖିଆ ଖା, ଦୋକାନ ତ ତୋ ପାଖରେ | ଏଇ ହେଲା 
ରଜାଘର କାଇଦା, ତେବେ ମୁଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ | ରଜାଙ୍କ ପେସ୍କାର 
ପାଖରେ ମୋର ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ସେ ବୃଢ଼ାଲୋକ, ଏକୁଟିଆ ରହୁଥ୍ଲେ | 
ପୂର୍ବବର୍ଷ ମୋର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ରୂମ୍‌ ସାଙ୍ଗ ମୋତେ ତା ଘରକୁ ଗ୍ରୀଷ୍କ ଛୁଟିରେ 
ନେଇଥ୍ଲା । ତା ଘରେ ତା ବାପା ଓ ସେ ନିଜେ, ତାଙ୍କର ଆଉ କେହି ନଥ୍ଲେ | 
ଦୁଇଟି ଚାକର ଚାକରାଣୀ ସମସ୍ତ ସେବା କରନ୍ତି । ସେଠାରେ ଯେଉଁ ଖାଇବା 
ପିଇବାର ଆଡ଼୍‌ଡା, ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ | ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ଆଉ ରଜା ପରିବାର- 
ଏ ଭିତରେ ଭାବ, ଆଚାର, ବିଚାରର ତାରତମ୍ୟ ମୋ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ି 
କରିଥ୍ଲା । ଗଡ଼ରୁ ଯାଜପୁର ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୂଇଜଣଯାକ ଗୋଟିଏ ହାତୀରେ 
ଅଶୋକ ଝରରୁ ନାଲି ଛୋଟ ମାଛ ଆଣିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଭୋରୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ବାଟରେ 
ମୁଁ ହାତୀରୂ ଓହ୍ଲାଇ ଝାଡ଼ାଗଲି । ପାଣି ସାରିନାହିଁ, ଏହି ସମୟରେ ଦଳେ ବଣୁଆ 
ହାତୀଙ୍କ ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା । ଆମ ହାତୀ ଡରି ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ହେଲା । ରାଜାପୁଅ 
ମତେ ହାତୀ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲା । ମୁଁ ଗଲି । ତାହାପରେ ହାତୀ ପଛକୁ 
ଲେଉଟିଲା ଏବଂ ଦୁତ ଗତିରେ ଦୌଡ଼ିଲା । ପ୍ରାୟ ୨ କିଲୋମିଟର ଗଲାପରେ 
ହାତୀ ଥମିଲା । ମୁଁ ହାତୀରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଖାଲରେ ଥ୍‌ବା ପାଣିରେ 
ପାଣି ସାରିଲି । ମାଛ ନନେଇ ଫେରିଲୁ । ତା ଦୂଇଦିନ ପରେ ଆମେ ଯାଜପୁର 
ଫେରିଲୁ । ଛୁଟି ସରିଗଲା । 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୯୯ ୪୩ 
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ଆମର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କଟକ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ୧୯୪୨ ମସିହା 
ଫେବୃୟାରୀ ୨୩ ତାରି ଖରେ ହେବାର ବିଜ୍ଞପ୍ତି ବାହାରି ଗଲା । ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ସବୁ ପିଲା କଟକ ପଳାଇଲେ । ମୁଁ କେଉଁଠି ରହିବି କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି 
ବଡ଼ ଚିନ୍ତତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି। । ମୋ କଥା କେହି ବୁଝିବାକୁ ନ ଥୁଲେ । ବିଧ୍ପ୍ରେରିତ 
ହୋଇ ଜଗତପୁର ନିକଟ ପଦ୍ମପୁର ଗ୍ରାମରେ ମୋର ପିଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ 
ଡାକରେ ପଠାଇଲି । ସେ ମୋର ଚିଠି ପାଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିବାକୁ 
ଲେଖିଲେ । ମୋର କଟକରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରିବେ ବୋଲି ଲେଖିଲେ । 
ଚିଠିଟି ପାଇ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲି । ମାତ୍ର ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ଯି ବି କିପରି | 
ବରଜପୁର ଆସିଲି । ଦେଖିଲି ଭିଣୋଇ ଛୁଟିରେ ଟାଟାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ 
ଉଦାସୀନ ଲୋକ । ଅବଶ୍ୟ ଅସ୍ନେହରୁ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସେହିପରି । ପଇସା 
ମାଗିଲି କଟକ ଯିବା ଆସିବା ଏବଂ ଆଠଦିନର ରହଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ । ସେ ମୋତେ 


୧ 


ବାରଟଙ୍କା ଦେଲେ । ମୁଁ ତ ପିଉସୀଙ୍କ ଭରସା ପାଇଛି । କେତେ ଟଙ୍କା ମୋର 
ଦରକାର ହେବ ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିପାରିବି । ତେଣୁ ଟଙ୍କା ବେଶୀ କମ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି 
ନ କହି ମୁଁ ଯାଜପୁର ଫେରି ଆସିଲି । ତହଁଆରଦିନ ବହିପତ୍ର, ଲୁଗାପଟା ଧରି ବସ୍‌ରେ 
ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ଗଲି । ସେଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଜଗତପୁର ଗଲି । ସେଠାରେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲି । ପଦୃପୁର ସେଠାକୁ ଚାରି ମାଇଲ୍‌ ଦୂର । ସେତେ ବେଳେ ରିକ୍ଆା 
ଇଦ୍ୟାଦିର ପ୍ରଚଳନ ନଥ୍‌ଲା । ଯୋଗକୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗର ବାପା ଯେ 
ଯାଜପୁରରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି, ସେହି ଟ୍ରେନ୍‌ରୂ ଓହ୍ଲାଇ ପଦ୍ମପୁର ପାଖ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ବୃଢ଼ାଲୋକ, ତାଙ୍କ ଯିବାପାଇଁ ଗାଁରୁ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲା | ସେ 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ । ମୁଁ ପଦ୍ନପୁର ଛକରେ ଶଗଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ପିଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ପିଉସୀ ମୋ ବହିପତ୍ର ଲୁଗାପଟା ସହ 
ଚାଉଳ, ଚୂଡ଼ା, ନଡ଼ିଆ ଇତ୍ୟାଦି ନେବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଭାରୁଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଲେ । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ଘରୋଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ମୋତେ କଟକ 
ପଠାଇଦେଲେ । ଆମେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲୁ, ଏବଂ ରେଲ୍‌ପୋଲ ବାଟେ ମହାନଦୀ 
ପାରହୋଇ କଟକରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ସେ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ନେଇ ପିଉସୀଙ୍କ ଜନୈକା 
ଯା'ଙ୍କ ଭାଇଙ୍କର ଯେ କି ୮\//.୮.ରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ ମହମୁଦିଆ ବଜାରସୁିତ 
ମେସ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ପିଉସୀ ବୋଧେ ତାଙ୍କ ସହ ପୂର୍ବରୁ କଥାଭାଷା କରିଥ୍ଲେ | 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୯ ୪୪ 
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ମୁଁ ସେଠାରେ ଆନନ୍ଦରେ ରହି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲ ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ 
ନିକଟ । ପରୀକ୍ଷା ଶେଷରେ ମୁଁ ପିଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ ୧୦/୧୫ ଦିନ 
ରହି ଗାଁକୁ ଗଲି । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଗାଁରୁ ବରଜପୁର ଗଲି । ମୋର କଟକରେ ରହିବା 
ଓ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ କିଛି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭିଣୋଇ ଯେଉଁ ସ୍ଵଳ୍ପ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଥ୍‌ରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଗଲା । 


ପ୍ରାୟ ମଇମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ ବେଳକୁ ମାଟ୍ର କ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପ୍ରକା ଶିତ 
ହେଲା । ସେତେ ବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଦେଢ଼ଶହ ପିଲା ମାଟ୍ର୍ର କ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଫଳ ଖବର କାଗଜରେ ନାମ, ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର, ପାଇଥ୍ବା ମାର୍କ ସହ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ଏବଂ ୮୦୦ରୁ ୪୧୦ ନମ୍ବର ମାତ୍ର 
ପାଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ତ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାର ପରିକନ୍ପନା ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସ୍କୁଲକୁ 
କାହିଁକି ଯିବି । ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କଅଣ ଦରକାର । ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ ହେତମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ 
ସହ ଦେଖାହେବ । ସେ ହୁଏତ ମୋତେ ଖରାପ ଫଳ ପାଇଁ ଗାଳିଦେବେ । କହି 
ପାରନ୍ତି-ତମେ ଅକୃତଜ୍ଞ । ତମ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା-- ଫଳକଲ ଏଇଆ । 
ପରେ ମୋର ଏ ଧାରଣା ସଂପୂର୍ଣ୍ର ଭ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ଯାଜପୁରରେ ରହି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି ସେତେବେଳେ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାଇଜ ଆଣିବା ପାଇଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ସ୍କଲ କ୍ଲର୍କଙ୍କୁ ପ୍ରାଇଜ କଥା କହିଲି । ସେ 
ପ୍ରାଇଜ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଟି ଖୋଜି ଆଲମାରିରୁ ବାହାର କଲେ, ହେତ଼୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ ଦେବେ 
ବୋଲି କହି ମତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି । ହେଲେ 
ଖସି ଯିବାର ବାଟ ନଥ୍ଲୀ । ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ମତେ ଦେଖୁଦେଖୁ ପଚାରିଲେ ' “କ'ଣ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲନାହିଁ ।'' ମୋ ଠାରୁ ନାସ୍ତି ବାଚକ ଉତ୍ତର ଶୁଣି କହିଲେ ଏଠି କ'ଣ 
କରୁଛ ? ମୁଁ କହିଲି, '“ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ା କରୁଛି |'› ସେ କହିଲେ ' “କିରାଣୀ 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କ'ଣ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତମେ ପଢ଼ିଥା'ନ୍ତ ନା'' | ମୁଁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ନେଇ 
ଆସିଲି । ଭାବିଲି କାହିଁ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବିଷୟରେ ତ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମନକୁ 
ମନ ବୁଝାଇଲି ବାସ୍ତବିକ ଫଳ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାର ନଥାଏ । ମଣିଷର କର୍ମ 
କରିବାରେ ଅଧ୍କାର, ଫଳ ତ ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରେ । ଫଳ ଭଲ ହେଉ ବା ଖରାପ 
ହେଉ ତାକୁ ସନ୍ତୋଷ ମନରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅଛି । ଖରାପ ହୋଇଥ୍ଲେ ପୁଣି 
ଉତ୍ସାହର ସହିତ ନୂତନ କର୍ମରେ ଲାଗିବ । ଏହି ଫଳରେ ଜୀବନ ସରିଯାଉନାହିଁ । 
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ଆଗକୁ କର୍ମକରି ଭଲ ଫଳ କରିବାର ବହୁତ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି । ବିଜ୍ଞ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଏହିପରି ବିଚାର । ମୋର ଖରୀପ ଫଳରେ ତାଙ୍କ ପରି ବିଜ୍ଞ ଲୋକ ମତେ କାହିଁକି 
ନିରୂତ୍ସାହିତ କରିବେ । ମୁଁ ବହୃତ ଅନୁତାପ କଲି । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବାପରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରିଥ୍‌ଲେ ସେ ମତେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥାନ୍ତେ 
ଏବଂ ଅସୁବିଧା ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ବାଟ ମଧ୍ଯ ବତାଇଥାନ୍ତେ । ସେତେବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ 
କହୁଣୀକୁ ବୋହିଗଲାଣି । ଏ ଘଟଣା ବୋଧେ ୧୯ ୪୩ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ମାସର । 


ସେ ବର୍ଷ ଆମ ସ୍କୁଲର ଫଳ ଆଦୌ ଭଲ ହୋଇନଥ୍‌ ଲା । ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର 
ଆଶା କରୁଥ୍ଲେ ଅନ୍ତତଃ ୭/ ୮ଜଣ ପିଲା ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ପାଇବେ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ପିଲା ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ପାଇଥୁଲା । ଆମ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ଅଧ୍କାଂଶ ପିଲା ଭଲ ଥୁଲେ | 
ଯୁଦ୍ଧ ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରଭାବ ବୋଧେ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ବିଭୀଷିକା ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥ୍‌ଲା । କଟକରେ ବମ୍‌ ପଡ଼ିବ 
ବୋଲି ଆଶଙ୍କା ଉଗ୍ରଥ୍‌ଲ। । କଟକ ଛାଡ଼ି ଲେକେ ପଳାଉଥ୍‌ ଲେ । ଆମେ 
ପିଲାମାନେ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲୁ ପରୀକ୍ଷା ହେବନାହିଁ କିମ୍ବା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଅଧାରୁ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ପଢ଼ାରେ କାହାରି ମନ ଲାଗୁନଥ୍ଲା । ମୁଁ ତ ନିଜେ ପରୀକ୍ଷ। ହେବା 
ବିଷୟରେ ସନ୍ଦୀହାନ ଥ୍ଲି । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଫଳ ଯାହା ହେବାର କଥା ବୋଧେ 
ସେଇଆ ହେଲା । ମୁଁ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ବୋଧେ ୫୮ ମସିହାରେ ମୋର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଓ ଟ୍ରାନ୍ସଫର୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପଠାଇବା ପାଇଁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଚିଠି 
ଲେଖିଲି । ସେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି ଡାକରେ ପଠାଇଲେ । ମାତ୍ର 
†.୦ ପଠାଇଲେ ନାହିଁ ¡1 ଲେଖିଲେ ତମେ ବ୍ୟକିଗତ ଭାବରେ ହାଜର ହେଲେ 7୦ 
ଦିଆଯିବ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରୋଇ ଭାବରେ 1.⁄^ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ 
ଭାବୁଥ୍ଲି | ସେଥ୍ପାଇଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମଗାଇଥ୍‌ଲି | ପରେ ସେ କର୍ମରୁ ମନ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚାକିରି ପାଇବା ବେଳେ ଏବଂ ସର୍ଭିସ୍‌ ବୁକ୍‌ ଲେଖାହେଲାବେଳେ 
ମୋତେ କେହି ସାର୍ଟଫିକେଟ୍‌ ମାଗିନଥ୍ଲେ । ଅଫିସ୍‌କୁ ସ୍କୁଲ ସାମନା ସାମନି ସଡ଼କର 
ଏପାଖ ସେପାଖ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାର୍ଟ ଫିକେଟ୍‌ ଆଣିହୋଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ଜନ୍ମ ତାରିଖ ଲେଖା ହୋଇଥ୍ଲା। । ଆମ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ନଥ୍ଲା କି ସେକେଣ୍ଡାରୀ ବୋର୍ଡ଼ ନଥ୍ଲା । ମାଟ୍ର କ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଟ୍‌ନା 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉଥ୍ଲୀ । 
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ଓଡ଼ିଶା ବିହାରର ଗୋଟିଏ ଡିଭିଜନ ଥ୍ଲା । ସବୁ ବିଷୟ ବିହାରର ରାଜଧାନୀ 
ପାଟ୍‌ନାରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେଉଥ୍‌ଲ। । ୧୯୩୬ ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ 
ହେଲା । ସେତେବେଳେ ଏହାକୁ କଟକ, ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ଵର, ସମ୍ବଲପୁର, ଗଞ୍ଜାମ, 
କୋରାପୁଟ ଏପରି ଛଅଟି ଜିଲ୍ଲା କରାଯାଇଥ୍ଲା । ଗଞ୍ଜାମ, କୋରାପୁଟକୁ ମାତ୍ରାସ 
ପ୍ରଦେଶରୁ ଆଣି ଓଡ଼ିଶାରେ ସାମିଲ କରାଗଲା । ୧୯୧୨ ମସିହାରେ ସମ୍ବଲପୁର 
ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରୁ ଆସି ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିଥ୍‌ଲା । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବାପରେ ଅନୁଗୁଳ 
କଟକ ସହ ଏବଂ କନ୍ଧମାଳ ଗଞ୍ଜାମ ସହ ୪୮ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଶିକରି ଥ୍ଲା | 
ପୂର୍ବରୁ ଏ ଦୁଇ ଅଞ୍ଚଳ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲା ଥ୍ଲା । ୪୮ ମସିହା ପରେ କନ୍ଧମାଳ 
ବୌଦ ସହ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲା ହେଲା । ଅନୁଗୁଳ ଢେଙ୍କାନାଳ ଜିଲ୍ଲା ସହ ମିଶିଲା । 
୧୯୪୮ ମସିହାରେ ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଣ ପରେ ଏହାକୁ ୧୨ଟି ଜିଲ୍ଲା କରାଗଲା । 
ମୟୁରଭଞ୍ଜ ୪୯ ମସିହାରେ ମିଶି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜିଲ୍ଲା ହୋଇ ତେର ଜିଲ୍ଲା ହେଲା । ଏବେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ୩୦ଟି ଜିଲ୍ଲ। । ବିଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମୂ ଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀନ୍ଵ ସମୟରେ 
କରାଯାଇଛି ।୧୯୧୨ ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶା କେବଳ କଟକ, ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ଵର ଅନୁଗୁଳ, 
ଫୁଲବାଣୀ ହଁ ଥ୍ଲା | ଆମ ପରେ ବୋଧେ ୧୯୪୩ ମସିହା ବେଳକୁ ହାଇକୋର୍ଟ, 
ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ, ମେଡିକାଲ କଲେଜ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା, ବହୁପରେ ସେକେଣ୍ଡାରୀ 
ବୋର୍ଡ଼ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ବୋଧେ ୧୯୫୫/୫୬ ବେଳକୁ ବୁଲ୍ଲାରେ ପ୍ରଥମେ 
ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ କଲେଜ୍‌ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ପୂର୍ବରୂ ଓଡ଼ିଶା ପିଲା ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ ମେଡିକାଲ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପାଟ୍‌ନା ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ କିରାଣୀ ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ 
ପାଇଁ ମହରଗ ଥ୍ଲା । କାରଣ ତାହା ପାଟନାରେ ବିହାରୀଙ୍କ ଦ୍ବାରା କବଳିତ । 

ପୂର୍ବରୂ କହିଛି ଆମ ହଷ୍ଟେଲର ମାସିକ ଦେୟ ଥ୍ଲା ଛଅଟଙ୍କା ଚଉଦ ଅଣା । 
ଏ ଅଣା କଥା ଅଧ୍‌କାଂଶ ଏବେ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ସମୟରେ ପ୍ରଚଳିତ 
ଟଙ୍କା ଅଣା ହିସାବ ବିଷୟରେ ଟିକେ ସୂଚନା ଦେବା ଦରକାର । 

ଟଙ୍କା ଅଣା ହିସାବ ନିମ୍ନ ପ୍ରକାର ଥ୍ଲା । 


ଏକ ଟଙ୍କା = ୧୬ ଅଣା ଅଣାକ = ୪ ପଇସା 
= ୬୪ ପଇସା = ୧୨ ପାହୁଲା 
= ୧୨୮ ଅଧଲା ପଇସାକ = ୩ ପାହୁଲା 
= ୧୯୨ ପାହୁଲା = ୨ ଅଧଲା 
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ପ୍ରଚଳିତ ମୁଦ୍ରା ¬ ଟଙ୍କା, ଆଠଣା ( ଅଧୁଲି ) ଚାରଣା ( ସୁକି ) ଦିଅଣା 
( ଦୋଣି), ଅଣା, ଦୋ ପଇସି,ପଇସା, ଅଧଲା, ପାହୁଲା | 


ଲିଖନ ପ୍ରଣାଳୀ :-- 


ଟ୧।(- 
ଟ ୦/{ 
ଟଠ। 


( ଏକଟଙ୍କା ) 

( ଆଠଅଣା ) 
( ଚାରଣ) 

( ଦିଅଣା ) 
(ଅଣାଏ ) 

( ତିନିଅଣା ) 

( ପାଞ୍ଚଅଣା ) 
(ଛଅଅଣା ) 
(ସାତ ଅଣା ) 
( ନଅ ଅଣା ) 
(ଦଶଅଣା ) 
(ଏଗାର ଅଣା ) 
(ବାରଅଣା ) 
( ତେରଅଣା ) 
( ଚଉଦ ଅଣା ) 
( ପନ୍ଦର ଅଣା ) 


( ଦି ପଇସା-ଛଅ ପାହୁଲା ) 


।-ନାସିଚିହ୍‌ -ଧର ଆମେ 
ଲେଖିବ। ପାଞ୍ଚଟଙ୍କ। 
ତେରଅଣା ଦି ପଇସା ¬ 
ତାହା ଏହିପରିଟ୫ (+ ୮୬ | 
ଅଣାନାହିଁ ଖାଲି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 


ଦୁଇ ପଇସା ତାହା ଏହିପରି 
ଟ୫। ୬ । ଟଙ୍କା ନଥ୍ଲେଂଟ' 
ପାଖରେ ୯୦” ଏବଂ ଅଣା 
ନଥ୍‌ଲେ ଶୂନ ପାଖରେ ନାସ୍ତି 
ଚିହ୍ନ ଦେବାକୁ ହୁଏ । 


(ଏକ ପଇସା -ତିନି ପାହୁଲା ) 
( ତିନି ପଇସା-ନଅ ପାହୁଲା ) 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା | ୪୮ 


00201120 [00/ 5୮॥|¦|ମ।|‹ଧଉ@0ଠ|1&1.00 ୮ 


ଚାକିରି ଓ ବିବାହ 

ମାଟ୍ର୍ରକ୍‌ ପାସ୍‌ ପରେ ମୋର ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଡୋରି ବନ୍ଧା ହେଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋ ପାଠ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଥ୍‌ଲି । ଆଉ କେହି ବୁଝୁନଥ୍‌ଲେ । କିଏ ବା ବୁଝନ୍ତା ? ମାଇନର 
ପାସ୍‌ ପରେ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ବରଜପୁରରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲି । ମାତ୍ର ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ପ୍ରାରବ୍ଧ ବୃତ୍ଭିଟିଏ ଦେଇ ଅନୂକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କଲା । ମୋ ବିଚାରରେ ମୁଁ ବୃରି 
ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନଥ୍ଲି । କାରଣ ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ ହେଉ ନଥ୍ଲି । ଫାଷ୍ଟ ପିଲାଟି 
ପରୀକ୍ଷାର ଅଳ୍ପଦନି ପୂର୍ବରୁ ମରିଗଲା, ସେକେଣ୍ଡ ପିଲା ଟିକେ ଖରାପ କଲା । ମୋ 
ପାଇଁ ବିଧାତାଙ୍କର ଏ ଗୋଟିଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ଯଦି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥା'ନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ଟିଏ ପାଇଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଫାଷ୍ଟ 
ଡିଭିଜନ୍‌କୁ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟ ଦିଆଯାଉଥ୍ଲା । ମୁଁ ବି ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ନଥ୍‌ଲି । ଯେଉଁ ପ୍ରାରବ୍ଧ ମାଇନର ପରେ ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲା ସେହି 
ଏବେ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରି ମତେ ଉପଯୁକ୍ତ ଫଳରୁ ବଞ୍ଚ୍‌ତ କଲା । ମାତ୍ର 
ପ୍ରାରବ୍ଧ ତ କର୍ମ କରାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି, ପ୍ରାରବ୍ର 
ବାଧା ଦେଇନଥାନ୍ତା । ଆର୍ଥିକ ସମ୍ବଳ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର 
ମୋର କାହିଁକି ଇଚ୍ଛାହେଲାନାହିଁ । ତାହା ପୁରୁଷକାର ଉପରେ ଭାଗ୍ୟର ବିଜୟ । 
ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ନ ହେବାରୁ ମୁଁ ଚୋର ପରି ହେଲି । କାହାକୁ ମୁଁହ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥା ପୂର୍ବରୁ କହିଛି । ତେବେ ପାଠ ନ ପଢ଼ି 
ଯେଉଁ ଭୁଲଟି ମୁଁ କଲି, ତାହା ମୋ ଜୀବନରୁ ସମସ୍ତ ସରସ ତା ହରଣ କରି ମୋତେ 
ହୀନମନ୍ୟତାର ଶିକାର କଲା । କି ଚାକିରି କରିଛି କେତେ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରୁଛି - ମୁଁ ଏହାକୁ ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟ ଦିଏନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୋର ଶିକ୍ଷାଗତ ନ୍ଯୂନତା 
ମୋତେ ସର୍ବଦା ସଚେତନ କଲା ଯେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସମାଜର ନିକୃଷ୍ଟ ମଣିଷ । ମୋ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ମାଟ୍ରିକୁଲେଟ୍‌ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ୍ୟୂନ ନଥ୍ଲା । କ୍ରମେ 
ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ଘଟିଲା ଏବଂ ବହୁଳ ସଂଖ୍ୟାରେ ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ ଯୁବକ 
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ସର୍ବତ୍ର ହାଉଯାଉ ହେଲେ । ମାଟ୍ରିକୁଲେଟ୍‌ର ଆଉ କୌଣସି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଲାନାହିଁ । 
ସେ ଅଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଣାହେ ଲ। । ଏପରିକି ମୋ ପରିବାରରେ ମଧ୍ଯ 
ମାଟ୍ରିକୁଲେଟ୍‌ ବିଷୟରେ ଅତି ହେୟ ବିଚାରରେ ମୋ ଉପସ୍ଥି ତିରେ ମଧ୍ଯ କଥା 
କୁହାଯାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ ଆଧୁନିକ ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ଏ. ପିଲାଙ୍କର ଭିତର ମୂଲ୍ୟ କେତେ | 
(111 ୮516 \/ଥ| 46) ସେମାନେ ଉପର ମୂଲ୍ଯ (18୦6 \/ଞ146) ଅନୁସାରେ ଆସନ 
ଅକ୍ତିଆର କରୁଛନ୍ତି । 


ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ ପରେ ମୁଁ ବରାବର ବରଜପୁରରେ ରହିଲି । ଥରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ 
ଆମ ଘରବାରି ଭାଗବାଣ୍ଟ କରାଇଲି । ଏବେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କିପରି 
ଚାକିରିଟିଏ କରିବି ଏବଂ ଘରକଥା ବୁଝିବି । କି ଚାକିରି ବା ମୋତେ ମିଳିବ । ଇଂରେଜ 
ଅମଳ, ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଦି ବିଶେଷ କିଛି ନଥାଏ | 0.1.5$., 0.୮| 
ରେଭିନ୍ୟୁ କମିଶନର ଅଫିସ୍‌ କିରାଣୀ ପାଇଁ ।.^,` ପାସ୍‌ ଏବଂ ସଚିବାଳୟ ପାଇଁ 
5.⁄^. ୮ଞ55 ଦରକାର | କେବଳ କଲେକୁର ଅଫିସ୍‌ 5$.0.୦. ଅଫିସ୍‌ 58.୮ ଅଫିସ୍‌ 
କିରାଣୀ ପାଇଁ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଏ । ସେ ସବୁ ଚାକିରିର ମୂଲ୍ୟ ସେତେବେଳେ 
ବହୁତ । ମୋ ପାଇଁ ତାହା ସ୍ଵପ୍ନ । ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ୧୫/ ୨୦ ଟଙ୍କାରେ ଶିକ୍ଷକ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାହଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବାଟ । ମୁଁ ଏହି ପ୍ରକାର ମାନସିକତାରେ 
ଥ୍‌ବାବେଳେ ନୃସିଂହ ବେହୁରିଆଠାରୁ ଯେ କି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ 
ପାସ୍‌ କରିଥଲା ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି । ସେ ଲେଖିଥ୍‌ଲା ରାମବାଗ୍‌ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଦରକାର । ଦରଖାସ୍ତ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ଦିଆଯିବ । ଚିଠି ପାଇ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ମୁଁ ରାମବାଗ୍‌ 
ଗଲି । ଦେଖିଲି ବେହୁରିଆ ସେଠାରେ ନାହାନ୍ତି । ସେ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା 
ପାଇଁ କଟକ ଗଲେଣି । ସେତେବେଳେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ 
ଏକମାତ୍ର କଲେଜ । ତା'ର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଆଉ ମତଲବ୍‌ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଲି । ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ତା ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ଆଳାପ ହୋଇନାହିଁ । ସେ କିପରି ଜାଣିଲା 
ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହଁ ବୋଲି । ମୋ ଠାରୁ ତାର ଅବସ୍ଥା 
ଅଧ୍କ ଶୋଚନୀୟ | ତା ବାପା ଗୋଟିଏ ମୂଲିଆ | ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ 
ଅର୍ଥ ସମସ୍ୟା ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଥ୍ଲା । ସେ ସେହି ସ୍କୁଲରୁ ବୃରି 
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ପାଇଥୁଲା । ସେକ୍ରେଟେରିଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ତା ଉପରେ ଅତ୍ୟଧ୍କ ଥ୍ଲା । ନାମ ଲେଖା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ ଏଠାରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥ୍ଲା | 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ଏଇଠି ଘରୋଇ ଭାବରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 1.⁄, 8.⁄¿ ୮¦8$୫ କରିବ | ଗୋଟିଏ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ ( ମୋତେ ) 
ଯୋଗାଇଦେବ କହି ସେ ଖସିଗଲା । ଏବଂ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠିଟି ଲେଖିଲା । ସାକ୍ଷାତ 
ହେଲେ କାଳେ ଆଲୋଚନା କରି ମୁଁ ମନ ବଦଳାଇଦେବି । ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ମତେ କଲେଜ ପଢ଼ାରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବା । ପରିଚିତ ଲୋକ ନିମ୍ନସ୍ତରରେ ରହିଲେ 
ସିନା ନିଜ ବଡ଼ ପଣର ସ୍ଵାଦ ମିଳିବ । ସମସ୍ତେ ସମ ସ୍ତରର ହୋଇଗଲେ କିଏ କାହାକୁ 
କାହିଁକି ପଚାରିବ ? ଏତେ ନୀଚ, ସ୍ବାର୍ଥପର, ଆତ୍ମକୈନ୍ଦିକ ଲୋକ ମୁଁ ଜୀବନରେ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଦେଖିନାହିଁ । ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଏଠାରେ 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । 


ମୁଁ ପରେ ଯାଜପୁର 5.0.ଠ୦ ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣୀ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଲି | 
ସାଢ଼େତିନି ଫୁଟ ଓସାରର ଖଟଟିଏ ପକାଇ ଗୋଟିଏ ସ୍କଲ ପିଲା ମେସ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲି । 
ବେହୁରିଆ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଯାଜପୁର ଆସିଲେ ମୋ ପାଖରେ ରହେ । 
ୟା ଭିତରେ ପଇସା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା ମଧ୍ଯ 
କରେ । ମୋ ପାଖରେ ମାସ-ମାସ ଧରି ରହେ । ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଶେଷରେ ମଧ୍ଯ 
ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ଲା । ଏବଂ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୂୁଥ୍‌ଲା । ଏହି ସମୟରେ 
ଆଳାପ କାଳରେ ମତେ କହିଲା¬ “ତୂ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ୍କରି ଭୁଲ କଲୁ |'' ତା ଠାରୁ 
ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଲି । ତାକୁ କିଛି ନ କହି ମନରେ ଭାବିଲି-- କେତେ ଧୂର୍ତ 
ଆଉ ସ୍ବାର୍ଥପର ଏ ଲୋକଟି । ତା କାମ ସରିଗଲା ପରେ ଏ ନୀତିବାକ୍ୟ ମତେ 
ଶୁଣାଇଲା । କାମ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ଏ ନୀତି ବାକ୍ୟ ତାହାର କେଉଁଠି ଥ୍ଲା । ଯାହା 
ଭଲ, ତାହା ସଦାବେଳେ ଭଲ | କେଉଁଟା ଭଲ କେଉଁଟା ମନ୍ଦ, କର୍ଚବ୍ୟା କର୍ତବ୍ୟ 
ଜାଣିବା ବିଷୟରେ ଭଗବାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିବେକ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେହି ଭଲ କଥାଟି 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ବା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଲୋକ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଆଖି 
ଆଗରେ ରଖି ସୁବିଧା -ସୁଯୋଗ ଖୋଜେ, ତାହାଠାରୂ ମୋ ବିଚାରରରେ ଅମଣିଷ 
ଆଉ କେହିନାହିଁ । 
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ତେବେ ଯାହା ହେଉ, ଲୋକଟି ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ | ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ପରେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ 
ଚାକିରି ପାଇଲା । ପରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ କୁ ଉନ୍ନୀତ ହେଲା, କମିଶନର ପଦ ଅଳଙ୍କୃତ 
କଲା । ତାହାର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଏବଂ କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବିରାଟ 
ଅଟାଳିକା ମାନ ନିର୍ମାଣ କରିଛି । ଏବେ ସେ ମୃତ । 


ସେ ଏତେବଡ଼ ଏଣ୍ଵର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ସଂପନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାହା 
ସହିତ ବିଶେଷ ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରିନାହିଁ । ମୋର ବିଚାର ତା ସହିତ ମୋର 
ବନ୍ଧୁତା ଅସମ ବନ୍ଧୁତା । ଏହା ସାନ ପକ୍ଷରେ କ୍ଷତିକାରକ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ଏହା 
ବର୍ଜନୀୟ । ମୋର ' ' ଶୁଭଗ' ' ବହିରେ ' ' ଅସମ ବନ୍ଧହୁତା' ' ଶୀର୍ଷକ ଗୋଟିଏ କବିତା 
ଅଛି । ସେଥ୍‌ରୁ କେତୋଟି ପଂକ୍ତି -- 
ସମସ୍ତ ରେ ସିନା ବନ୍ଧୁତା ସୁନ୍ଦର 
ଉଭୟଙ୍କୁ ସୁଖମୟ 
ବିପଦ ମୁଣ୍ଡେଇ ଅସମ ବନ୍ଧୁତା 
ରକ୍ଷଣେ ନ ରହୁ ଲୟ । 


ବୋର୍ଡ଼ ଅଫିସ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଜେନା ସାହେବଙ୍କର ଅବସର 
ପରେ ସହକର୍ମୀଙ୍କର କୋପ ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ମୋର ସର୍ବଦା 
ଅଫିସ୍‌ ଆସ୍ଥାନକୁ ବିରୋଧ କଲେ । ମୋତେ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର 
ବାହାରିଲା । ସେ ସ୍ଥାନକୁ ନ ଯାଇ ଅନ୍ୟସ୍ଥାନ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଆପତ୍ତି କଲି । ଅଫିସର 
ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବେହୁରିଆକୁ କହି ସେ ଆଦେଶ ନାକଚ କରାଇଥ୍ଲି । 
ଏତିକି ମାତ୍ର ମୁଁ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥ୍ଲି । 


ମୁଁ ର।ମବାଗ୍‌ରେ ସାତଦିନ ରହିଲି, ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୀପନା କଲି | 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ମୋ ଅଜାଣତରେ ପଛ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ମୋର ଅଧ୍ୟାପନା ଶୈଳୀର 
ପରୀକ୍ଷା ନେ ଲେ । ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କର ମାତ୍ର।ଧ୍‌କ ଆଧ୍ପତ୍ୟ ମତେ ଭଲ 
ଲାଗିଲାନାହିଁ । ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣିବା ବାହାନାରେ ଘରକୁ ଆସିଲି । ଆଉ ଗଲି ନାହିଁ । 
କିଛିଦିନ ପରେ ଶୁଣିଲି ପଦ୍ମନାଭ ଜେନା ସେଠାରେ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ଜଏନ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ୂଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ 


ଏବଂ ହଷ୍ଟେଲରେ ମନିଟର ଥ୍ଲେ । ସେ ବଡ଼ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଥ୍ଲେ । ମାତ୍ର ଭାଗ୍ୟ 
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ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟାଇଲା । ସେ କାହାଣୀ ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା 
ଅନାବଶ୍ୟକ । ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଇଚ୍ଛୁକ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଚିଠି 
ଲେଖିଲି । ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୋତେ ଯିବା ପାଇଁ ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ ଗଲି ଏବଂ 
ସେଠାରେ ୪ ମାସ ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଛୁଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲି । ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲି । 
ଗ୍ରୀଷ୍କ ଛୁଟିରେ ଦରମା ଦେବେନାହିଁ ବୋଲି ଆସିଲାବେଳେ ଶୁଣି ଆସିଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ 
ପରେ ସେଠାକୁ ଆଉ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । 


ଏହି ସମୟରେ ଟାଟାରୂ ଭିଣୋଇଙ୍କର ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲି । ମୋ ପାଇଁ 
ଚାକିରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ଶୀଘ୍ର ଯିବାପାଇଁ ତାରବାର୍ତା ପଠାଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ ଦୀର୍ଘ ରେଳଯାତ୍ରାର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ନାହିଁ । ପରନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟ । ଟ୍ରେନ୍‌ସବୁ 
ବ୍ଲାକ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ । ବହୁ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର ପୂର୍ବକ 
ଟାଟାରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ଲେବର ବୁୁରେରେ ହାଜିରା ଦେଲି । କମ୍ପାନୀର 
ନିୟମ, କର୍ମଚାରୀର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବର୍ଷ ଚାକିରି ହୋଇଗଲେ ପୁଅ, ଭାଇ ବା ଯୋଇ ଏ 
ତିନିଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଚାକିରି ଦିଏ । ମୋତେ ଭାଇ ହିସାବରେ ଚାକିରି ଦେବାପାଇଁ 
ଭିଣୋଇ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ । ମୋର ସାକ୍ଷାତକାର ନି ଆଗଲା । ଭିଣୋଇ 
ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପୁଅ ଏବଂ ମୁଁ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପୁଅ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଭାଇ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା । ମୋତେ ତ ଚାକିରି ମିଳିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ଭିଣୋଇଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ହେବ । ଭିଣୋଇ ଡରିଗଲେ, ମୋତେ ବି 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଠଦିନ ପରେ ପଳାଇ ଆସିଲି । ଟାଟା ଚାକିରି ଆଶା 
ବିଲୁପ୍ତ ହେଲା । ପରେ ପୋଷ୍ଟାଲ ଡି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇବା ପାଇଁ 
ଯାଜପୁର ଗଲି । ଏହି ସମୟରେ ମୋର ଶିକ୍ଷକ କେ. ଭୀମାରାଓ ପଟନାୟଙ୍କ ସହ 
ଦେଖାହେଲା । ସେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ମୋ ପାଇଁ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରିବା 
ପାଇଁ କହିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଯାଜପୁରରେ ମାସଟିଏ ରିହବା ପାଇଁ କହିଲେ । ମୁଁ 
ସେଦିନ ବରଜପୁର ଫେରି ଆସି ତହିଁ ଆରଦିନ ଯାଜପୁର ଗଲି । ସାର୍‌ ମୋର 
ରହିବା, ଖାଇବା ଏବଂ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପଇସାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ପୂର୍ବ କଥ୍ତ 
ସୁକିନ୍ଦା ରଜା ସେତେବେଳକୁ ହଷ୍ଟେଲ ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ । 
ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ ତାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ଥୁଲେ । ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖାଇଲେ । 
ପାଖରେ ରହୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଟିଉସନ୍‌ କଲି ଏବଂ ସନିକଟ ମେସ୍‌ରେ ଖାଇଲି । 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮୦ ୫୩ 
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ଏହି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ରହିଲି । ଏସ୍‌.ଡି.(ଓ ଅଫିସ୍‌ରେ ଯୋଗାଣ ସେକ୍ସନ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ କିରାଣୀ ଚାକିରି ଖାଲି ଥୁବାର ଖବର ପାଇ ସାର୍‌ ମତେ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେବାପାଇଁ କହିଲେ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ହେଲା । ପରୀକ୍ଷାରେ 
ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ ହେଲି । ମାତ୍ର ସେକେଣ୍ଡ ପିଲାକୁ ଚାକିରି ଦିଆଗଲୀ । ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ` 
ପୋଷ୍ଟ ଆସିଲା । ହେଡ଼ କ୍ଲର୍କର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ବଳରେ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ହେଲାନାହିଁ । 
ହେଡ଼କ୍ଲର୍କ ସହିତ ସେକେଣ୍ଡ ପିଲାର କ'ଣ ବୈରଭାବ ଥ୍ଲା | ତେଣୁ ସେ ଜଏନ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ ମନାକରିଦେଲା । ଶେଷରେ ମୋ ଚାକିରି ମତେ ମିଳିଲା ଏବଂ ମୁଁ 
୧୯୪୪ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ୧୩ ତାରିଖରେ ଜଏନ୍‌ କଲି । ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌କୁ କିରାଣୀ 
ଚାକିରି ତ ମିଳିଗଲା । ତେଣୁ ମୋର ଚାକିରି ଖୋଜା ଧନ୍ଦା ଓ ମାନସିକ ଅସ୍ଥିରତାର 


ଶେଷ ହେଲା । 


“୪ 


ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌ରେ ରହି ମୋ ଚାକିରି ତୂଲାଇଲି । ବରଜପୁର ଆଉ 
ଗଲିନାହିଁ । ଗାଁ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଗଲି । ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଦ୍‌ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଟଙ୍କା ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଏ । ଘରେ ଭାଇ, ବୋଉ, ସାନଭାଇ, ଭଉଣୀ 
ଚାରିଜଣ । ଭାଇ ବି ସେତେବେଳକୁ ଦଫାଦାର କାମରେ ରହିଲେ । ମନ ଟିକେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ତେବେ ବରଜ ପୁର ସହିତ ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିବା କି ପ୍ରକାର 
ମାନସିକତାରୁ ଉଦ୍ଭୂତ, ମୁଁ ଏବେ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ମୋର ଭଉଣୀ ବହୁ 
ପୂର୍ବରୂ ଟାଟା ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲା । ତା'ର ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ଏକାଟିଆ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବୋଧେ ମୋର ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ମନ ହେଲାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ସ୍ନେହ 
ଆଦର ଲାଭ କରି ସେଠାରେ ରହି ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ କଲି । ଏବେ ମଝି ରେ ମଝିରେ 
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲିନାହିଁ । ଏହା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଅବିବେକିତାର ପରିଚାୟକ । କିନ୍ତୁ ସେ ଏତେ ଉଦାର ଓ 
ଭଲ ଲୋକ ଯେ ସେ କେବେ ଦୋଷାରୋପ କରିନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ମୋ ଠାରୁ କେବେ 
କିଛି ଚାହିଁନାହାନ୍ତି । ଥରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାରିଖଣ୍ଡ ନିତିପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ ପଠାଇଥ୍ଲି । 
ସେ ତାକୁ ରଖିଲେ ଏବଂ ବାର୍ତା ପଠାଇଲେଯେ, ମୋର ଏସବୁ କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମୋ ସମସ୍ୟା ମୁଁ ତୁଲାଇବା ଦରକାର । 


ଏହି ସମୟରେ ଆମ ଗାଁର ଦୂଇଜଣ ପିଲା ମୋ ପାଖରେ ରହି ଯାଜପୁରରେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇ ମୋ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮ ୫୪ 
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ପାଖରେ ମେସ୍‌ରେ ରଖାଇଲି । ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାରେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କଲି, କିନ୍ତୁ 
ସେ ଦୁଇଟିଯାକ ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ଗଧ । ପାଠ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ବା ମାନସିକତା 
ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ବୋଧେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ସେମାନେ ପାଠ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ । 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ କିଛି ପଇସା ପାଇଥ୍‌ଲି, ଟିଉସନ୍‌ ଫି ହିସାବରେ ନୁହେଁ | ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କ ବାପା ମତେ ଦିଅନ୍ତ । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛଳ ଅବସ୍ଥାର 
ଲୋକ । ଏହି ପଇସାରେ ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଭାଇଙ୍କର ବାହାଘର ୧୯୪୬ ମସିହାରେ 
କରିଦେଲି । ଏଇଟା ମୋର ଗୋ ଟାଏ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ଥଲା । 


ଏହି ସମୟରେ ମୋର ସାନଭାଇକୁ ବୈରୀ ସପ୍ଲାଇ ସୁପରଭାଇଜରଙ୍କ 
ପାଖରେ ପିଅନ ପୋଷ୍ଟରେ ନିଯୁକ୍ତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିଥୁଲି । ମାତ୍ର ଏହାର ସୁଫଳ 
ବେଶୀଦିନ ଉପଲବ୍ଧ ହେଲାନାହିଁ । ସେହି ବିଭାଗରେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ରିଟ୍ରେଞ୍ଚମେଣ୍ଟ୍‌ ହେଲା । 
ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଚାକିରି ହରାଇଲା । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଚାକିରିରେ ଥୁଲା । ତାହାପରେ 
ସେ ବୈରୀରେ ଥବା ରାଇସ୍‌ମିଲ୍‌ରେ କାମ କଲା । 


ଅପର ଡିଭିଜନ୍‌ କ୍ଲର୍କକୁ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ଦେଇ ମୋତେ ବାଙ୍କି ବଦଳି କରାଗଲା । 
୪୭ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ମୁଁ ସେଠାରେ ଜଏନ୍‌ କଲି । ମତେ ଗୋଟାଏ 
ସରକାରୀ କ୍ଳାର୍ଟର ( ଅବଶ୍ୟ ଚାଳଖଞ୍ଜାଘର ) ମିଳିଗଲା । ମୁଁ ସେ ଘରେ ରହିଲି । 
ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ୍‌ ମତେ ରୋଷେଇ କରି ଦେଉଥ୍ଲା । ବାଙ୍କି କଟକରୁ ପ୍ରାୟ ୫୦ କି.ମି. 
ଦୂର ମହାନଦୀ କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ । ବର୍ଷାଦିନେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାରଙ୍ଗ ଯାଇ ସେଠାରୁ 
ବସ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଖରାଦିନେ କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀରେ 14୮ \/6&1⁄1 6୮ ୮୦୦ 
ହୁଏ । ବସ୍‌ ସିଧା କଟକରୁ ବାଙ୍କି ଯାଏ । ଏବେ କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲ ହେବାଦ୍ଲାରା 
ସିଧା ବସ୍‌ ବର୍ଷସାରା ଯା' ଆସ କରେ । ଏ ଯାଗାଟି ଭାରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର । ସେତେବେଳେ 
ଏହା ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ନଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ପରି କାମ ଚାଲୁଥୁଲା । ଏଠାରେ 
ଶାସନ ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ ନ କହି ଅଫିସର ଇନ୍‌ଚାର୍ଜ କୁହାଯାଉଥ୍ଲା | ମାଛ ଆଉ 
ଗୁଡ଼ ପାଇଁ ଏହାର ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଥ୍ଲା । ଏଠାରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚର୍ଚ୍ଚି କା ମନ୍ଦିର ଅବସ୍ଥିତ । 
ଲୋକମାନେ ଭାରି ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଓ ଆଇନ୍‌ ଅନୁଗତ । ଏବେ ଏହା ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ରାଙ୍ଗ 
ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ହୋଇଛି । ବାଙ୍କିରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଧାର ଉଧାର କରି ଯଥାତଥା ମୋ 
ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ୪୯ ମସିହାରେ କରିଦେଲି । ୟା ପରେ ମୋ ବାହାଘର 
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ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ନିକଟସ୍ଥ ସାଲେପୁର ଗ୍ରାମର ଜଗଦୀଶ୍‌ ଦାସ ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲେ । ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଘର ଆମ ସାହିରେ । ସେ ଆମ ଘରକୁ ଜାଣନ୍ତି । 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଘର ଲୋକେ ଦରିଦ୍ରତା ଆଳରେ ବାହାଘର ଏଠାରେ ନ 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତାଇଲେ । ସେ କହିଲେ ““ ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ ଘର, କର୍ପୂର ଯାଇଛି, 
କନା ପଡ଼ିଛି, ' ' ପିଲାଟି ତ ଚାକିରି କରିଛି | ମୁଁ ଜମି ୨/ ୪ ମାଣ କରିଦେବି | ଏଇଠି 
ବାହାଘର କରିବି ।” କିନ୍ତୁ ଦରିଦ୍ରତା ଯୋଗୁ ମୁଁ ବିବାହ ପାଇଁ ଆଦୌ ରାଜି ନଥ୍ଲି ! 
ଜଗଦୀଶ ଦାସ ଆମ ସାହିର ତାଙ୍କ ଭଣଜା ନଟ ଭାଇଙ୍କୁ ମୋ ସହ କଥାଭାଷା 
କରିବା ପାଇଁ ବାଙ୍କି ପଠାଇଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ବାଙ୍କିରେ 
ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କଅଣ କିପରି ମୋତେ ବିବାହ ପାଇଁ ରାଜି କରାଇଦେଲେ । 
ନଟଭାଇ ମୋର ସମ୍ମତି ନେଇ ଫେରିଲେ । ବାହାଘର ୧୯୫୦ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ 
୧୧ ତାରିଖରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ଝିଅଟି ନାମ ଜାନକୀ, ଡାକନାମ ଶୁକ । ବୟସ 
୧୭ କି ୧୮ । ମୋ ଠାରୁ ୮/୯ ବର୍ଷ ସାନ | ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କିମ୍ବା ଆମ ଘର 
ଲୋକ କେହି ତାକୁ ଦେଖିନଥ୍‌ଲେ । ବାହାଘର ବେଳେ ଟିକେ ମୋଟକୀ ସୋଟକା 
ଥ୍‌ଲେ । ରଙ୍ଗ ଗହମ ରଙ୍ଗ । ମୁହଁରେ ବସନ୍ତ ଚିହ୍ନ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଲେ ବସନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଜଣାଯିବ । ଆମ ସାହିର ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କଲେ ପୁଅକୁ ବୋହୂ ହେଲାନାହିଁ । ବାସର ରାତିରେ ମୁଁ ଆଡ଼ୂସାଡ଼ୂ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ କହିଲି । 
ସେ ମନ କଷ୍ଟକଲେ । ପରେ ଜାଣିଲି ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିରେ ଏସବୁ କଥା 
ଲେଖିଥ୍‌ଲେ | 


ମୁଁ ବାହାଘରକୁ ୨୫ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଥ୍ଲି । ଛୁଟି ଶେଷରେ ବୋଉ ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ବାଙ୍କି ଗଲି । ଆମର ଦିନ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା | 


ଶ୍ଵଶୁର ମହୋଦୟ ତାଙ୍କ କଥାଅନୁସାରେ ଜମି କିଣିବା ପାଇଁ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ । ଭାଇ ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର କରି ଅଢ଼େଇ ଏକର ଜମି ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ନାଁରେ 
କିଣିଲେ । ଏବଂ ଭାଗ ଚାଷର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ଜମିର ଉତ୍ପନ୍ନ ଫସଲ ସେ 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ନେଇ ଚାଲିଲେ । ଆମକୁ ଜମି ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାର ନାମ ଗନ୍ଧ 
ଶୁଣା ଗଲାନାହିଁ । ବହୂ ବର୍ଷପରେ ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିଲେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ବି ସେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ଭାଇଙ୍କୁ ୟା ତା ଆଗରେ 
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ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ । ବହୁଦିନ ପରେ ଆମ ଅଗୋଚରରେ ସେ ଜମିକୁ ବିକ୍ରୟ 
କରିଦେଲେ । ଏଇ ହେଲା ଜଗଦୀଶ୍‌ ଦାସଙ୍କର ବଚନବଦ୍ଧତା ଓ ଝି ଅ-ଭ଼୍ବାଇଁ ପ୍ରତି 
ବ୍ୟବହାର । ଏସବୁ ଘଟଣା ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖ ହୋଇନାହିଁ । 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କରବି ଏ ଜମି ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥ୍‌୍ଲା । ସେ କେବେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ଚାହେଁନାହଁ ପର ସମ୍ପତ୍ତିରେ ପାଣି ପାଣିଆ ହେବାକୁ । ମୋ 
ବିଚାରରେ ଭଗବାନ୍‌ ନ୍ୟାୟରେ ଯେତିକି ଦେଉଛନ୍ତି ସେତିକିରେ ବଞ୍ଚୁବା ହିଁ ଠିକ୍‌ 
ବଞ୍ଚ୍‌ବା । ପୁଣି ଯାହାର ଦାନ ଦେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ତାହାଠୁ ଦାନ ନେବା ପାପ । 
ସେ ବି ଆମପରି ଗରିବ । ଚାକିରି କରି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ । ଅବସର ନେଲେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ନାହିଁ । ସେ କି ଦାନ ଦେବେ ହ ଆମକୁ ତାହା ପ୍ରାପ୍ତ ନ ହୋଇଛି ଭଲ ହୋଇଛି । 
ଭଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ତେବେ ମୋ ଭାଇ ଅକାରଣରେ ଅପମାନିତ 
ହେଲେ ତାହାହିଁ ମତେ ବାଧ୍‌ଲା । ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିହୀନତାର ଦଣ୍ଡ ସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କୁ ଏ 
ଅପମାନ ମିଳିଲା । ଜମି ବୋହୂ ନାମରେ ବା ଭାଇ ନାମରେ ନ ଵିଣି ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ନାମରେ କାହିଁକି କିଣିଲେ ଏହି ହେଲା ତାଙ୍କ ଦୋଷ । କଳି ଯୁଗରେ ଭଲ ବାଟରେ 
ଗଲେ ଆଗ ତୁମ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ଥୁଆ । ପରେ କେତେବେଳେ ତୁମେ ଭଲ ବାଟେ 
ଯିବାର ମୂଲ୍ୟ ପାଇପାର । 


୮୮ 
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ସଂସାରୀ ଜୀବନ 


ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦ କି ନିରାନନ୍ଦ,ତା ମନର 
ଖଟାଭାବ ମୃତ କି ଜୀବିତ ¬ ତାହାର ଆଭାସ କିଛି ନଥ୍ଲା | ୫୧ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ 
୩ ତାରିଖ ରୀତି ୯ ଟାରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ପୁଅ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲା । ଏହାର କିଛି 
ଦିନ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ବାଙ୍କୁଲି ଜନ୍ମ ନ ହୁଏ- ମୁଁ ସଂସାରରେ ନ ରହେ ! ଏ କଥାରୁ 
ମୁଁ ବୁଝିଲି ସେ ମତେ ବହୂତ ଅବିଶ୍ଵାସର ସହ ଦେଖୁଥ୍‌ ଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସୂଚାଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ ଯେ ମୁଁ ଆଦୌ ସେ ପ୍ରକାର ଅସ୍ଥିରଚିତ୍ତ, ଭାବ ବିହ୍ବଳ, କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାର 
ବଶବର୍ତରୀ ଲୋକ ନୂହେଁ । ଯାହାକୁ ଦଶଦିଗପାଳ ଓ ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ସ୍ତ୍ରୀରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି -ସେ କାଣୀ, କୁଜି, ଅସୁନ୍ଦରୀ, ଚରିତ୍ରହୀନା ହେଲେମଧ୍ପ ପରିତ୍ଯାଜ୍ଯା 
ନୂହେ,, ଧର୍ମପତ୍ବୂରୂପେ ଆଦରଣୀୟା | ଏହାର ପ୍ରମାଣ ମୋ ଜୀବନରେ ରହିଛି | 
ପରେ ପରେ ସେ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଗୀ ହିସାବରେ ହିଁ 
ବଞ୍ଚ୍‌ଲେ । ମୋର ସାରା ଜୀବନ ତାଙ୍କ ସେବାରେ ତାଙ୍କୁ ରୋଗମୁକ୍ତ କରିବା 
ପ୍ରୟାସରେ ଅତିବାହିତ । 


ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆ ପର୍ବ ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ ପାଳନ କଲୁ । ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ଭୋଜି କରିଥ୍‌ଲୁ । ସେଠାକାର 5.9.୦ 200 ୦୮୮୦€୮ ଙ୍କ ସମେତ ପ୍ରାୟ 
ଶହେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଜିରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରି ଥୁଲୁ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଆକସ୍ଟିକ 
ଭାବରେ ହେଲା । ଆଗ୍ରହ ବହୁତ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥାଭାବରୁ ସେ ଆଶା ଆମେ ତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁଲୁ । କିନ୍ତୁ ଯୋଗକୁ ବ୍ରହ୍ମା ଖଟନ୍ତି ନାହିଁ। ଏକୋଇଶିଆ ଦିନ ପ୍ରାୟ ୧୦ଟା 
ବେଳକୁ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ସହ ବାଙ୍କିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ ଏବଂ ଭୋଜି ଇତ୍ୟାଦି କରିବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ଏ ଟଙ୍କା ପ୍ରାପ୍ତିର ଉତ୍ସ ଓ ଭୋଜିର ସହସା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିମ୍ନ ପ୍ରକାରର ଥ୍ଲା । ଭାଉଜଙ୍କ ବାପଘର କଟକ ପାଖ ବିରୁଡ଼ି ଗ୍ରାମରେ । 
ତାଙ୍କର ବାପାବୋଉ ଉଭୟ ମରିଯିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ନିଜର ଭାଇ 
ନଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଭାଇ ବୀରବାବୁ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ । 
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ଭାଉଜଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାମରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ବେଲମାଳିଆ ଗ୍ରାମରେ କିଛି 
ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜମି ଥଲା । ବାହାଘର ବେଳେ ସେ ଜମିକୁ ବୀରବାବୁ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଜମି ବିକ୍ରି ବନ୍ଦ କରାଇଲି । ବାହାଘର 
ହୋଇଗଲା । ବୀରବାବୁ ବଡ଼ଧୂର୍ତ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ମନ୍ନୋବୃତ୍ତିର ଲୋକ ଥ୍ଲେ । 
ସେ ଏ ଜମିକୁ ବିକ୍ରୟ କରି ବାହାଘରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥ୍ବା ଅବଶିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ( ଦେଢ଼ଶହ 
ବାଦ୍‌ ) ଭରଣା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ଯୋଜନା କରି ସେ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଡକାଇଲେ । ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ହିସାବରେ ଭାଉଜ ସେ ଜମି ବିକ୍ରି କଲେ । 
କେତେଟଙ୍କାରେ ବିକିଲେ ଏମାନେ ତାହାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ୟାଙ୍କୁ 
ସେ ଦୁଇଶହ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବୋଲି ଭାଇ କହିଲେ । ସେ ଟଙ୍କାରୁ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଅବଶିଷ୍ଟା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ମତେ ଦେଲେ । ହାତକୁ ପଇସା 
ଆସିଗଲା । ମନୋବଳ ବଢ଼ିଗଲା । ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଇନ୍ଥା ଭୋଜିହେଉ । ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସୀ ମନରେ ମୁଁ ଭୋଜି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଲାଗିଗଲି । ସେଠାକାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନୀ ଗୌରାଙ୍ଗ ସାହୁଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା ହୋଇ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ପୁରୀ, 
ବୁଟଡାଲି, ମାଂସ ତରକାରୀ, ଖଟା, ଖିରି, ରସଗୋଲା ହେବ | ଲୋକସଂଖ୍ୟା 
୧୦୦ | ସେ ରାଜି ହେଲା ଏବଂ ଲୋକ ପଠାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାଂସର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲା । ସଂଧ୍ୟା ୭ଟା ବେଳକୁ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଜିନିଷ ବୋହି ଆଣିଲା । ଆମ 
ଘରକୁ ସଂଲଗ୍ନ ନାଏବ ତହସିଲଦାର ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ଖିଆପିଆ ହେଲା । ଗୌରାଙ୍ଗ 
ଏସାହୂ ନିଜେ ରହି ପରିବେଷଣ କଲା । ସମସ୍ତେ ଭୋଜିରେ ବହୁତ ଖୁସୀ ହେଲେ । 


ପୁଅର ଏକୋଇଶି ଆ ପାଳନ ଆଉ ଏ ଆକସ୍କିକ ଭୋଜି ତାହାର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଜୀବନର ଉଜ୍ବଳତା ବିଷୟରେ ମୋ ମନରେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ ସଞ୍ଚାର କରିଥ୍ଲା | 
ମୁଁ ଭାବୁଥ୍‌ଲି ସେ ଜୀବନରେ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ଆସନର ଅଧ୍କାରୀ ହେବ । ଏଇଟା 
ତାହାର ସୂଚନା ବାସ୍ତବିକ ତାହା ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ସେ କେବଳ ନିଜେ 
ବଡ଼ ହୋଇନାହିଁ- ମୋ ପରିବାରର ଏକରକମ ରକ୍ଷକ ଓ ପାଳକ ଭାବରେ ଅନ୍ୟ 
ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ୍ୟ କରିପାରିଛି । 


ମୋ ବାହାଘର ପରେ ବାଙ୍କିରେ ଥ୍‌ଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା 
ଘଟିଗଲା । ମୁଁ ଯେଉଁ ଭଉଣୀକୁ ବିବାହ କରାଇଥ୍‌ଲି ତା 'ର ଆକସ୍ଟିକ ମୃତ୍ୟୁ | ବାହାଘର 
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ବର୍ଷକ ପରେ ତାହାର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥଲା । ପୁଅଟିକୁ ପ୍ରାୟ ୨ ମାସ ହୋଇଥ୍ଲା ଏ 
ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଭଉଣୀର ସ୍ଵାମୀ ସହ ଗୋଳମାଳ ନଥ୍ଲା କି ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ 
ସହ କିଛି ଅମେଳ ନଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ । ସେ ତାହା ସ୍ଵାମୀର 
ଭାଉଜ ସହ ଅବୈଧ ସଂପର୍କର ସୂଚନା ପାଇ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେଲା । ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ 
ଅଭିଯୋଗ କଲା, ରୁଷିଲା, ଖିଆପିଆ କଲାନାହିଁ | ଅଣ୍ଟିଆ ଗ୍ରାମର ମୋର ଭିଣୋଇ 
ଲୋକନାଥ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲା । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ 
ଏବଂ ସ୍ଥିର କଲେ ମୁଁ ଗଲେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଯିବୁ । ମୁଁ ଅଣ୍ଢିଆ ଗଲି ଏବଂ ସେଠାରୁ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ସେ ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଗଲୁ । ମାତ୍ର ଆମେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବାର ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ତା'ର ଶବ ଦାହ କ୍ରିୟା ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଲୋକନାଥ ଭାଇଙ୍କର ସେ ଘର ସହ ଘନିଷ୍ଠ 
ସଂପର୍କ । ବସ୍ତୁତଃ ତାଙ୍କରି ପ୍ରରୋଚନାରେ ସେଠାରେ ବାହାଘର ହୋଇଥଲା । ସେ 
ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମତେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଯଦି ଯାଇଥା 'ନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ଏ 
ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଦୂର୍ଘଟଣା ସହଜରେ ଏଡ଼ାଯାଇପାରିଥା।'ନ୍ତା । ସେ ପାଞ୍ଚଛିଅ ଦିନ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ରହିଲା । ଓପାସ ଯୋଗୁଁ ଅଚେତା ହୋଇଗଲା କି ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ରାଗନମ 
ମାରଧର କରିବାରୁ ଅଚେତ ହୋଇଗଲା ଏକଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜଣା ନପଡ଼ିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଅଚେତା ହୋଇଯିବା ସତ । ତାହାର ଜୀବନ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ମରିଗଲା ବୋଲି 
ଭାବି ପୋଲିସ୍‌ ଭୟରେ ନିଜ ବାଡ଼ିରେ ତରବରରେ ପୋଡ଼ିଦେଲେ । ସାଇରେ 
ଏକଥା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋପନୀୟ ଭାବରେ ତାହା କରିଥୁବାରୁ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସନ୍ଦେହଜନକ । ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ଶୁଣି ଆମେ ହତବାକ୍‌ ହେଲୁ । 
ତା ଶାଶୁ ମତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ମାନସରେ ତା ପୁଅକୁ ଆଣି ମତେ ଧରିବାକୁ 
କହିଲେ । ମୋର ଅବରୁଦ୍ଧ କୋହ ଉଦ୍‌ ବେଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । ମନେ ଅଛି ¬ 
ମୋତେ କିଏ ଭଣଜା ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇବ କଁହି ଭୋ, ଭୋ ହୋଇ ବହୁତ ସମୟ କାନ୍ଦିଲି । 
ତାହାପରେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଲେ।କନାଥ ଭାଇ ଓ ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିଲୁ । 


ତାହାର ପୁଅଟି ସାଂନ୍ତମା, ବଡ଼ମାଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ବଢ଼ିଲା । ତା ବଡ଼ବାପା 
ଟାଟାରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସେଠାରେ ପଢିଲା | ବି.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରି ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିଛି । ବାହାସାହା ହୋଇ ପୁଅଝିଅ ସହ 
ଭଲରେ ଅଛି । ଏସବୂ ଆମର ଶୁଣିବା ଖବର-- ଆମେ ତାକୁ ଆଖିରେ ଦେଖିନାହୁଁ 


କି ସେ ଆମକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁ ଯେପରି ହେଲା ଓ ତାହାର ସଂସ୍କାର 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୬୦ 
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ଯେପରି କଲେ, ତାଙ୍କୁ ପାଷାଣ୍ଡ ବର୍ବର ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ କହିବ । ଆମେ ତାଙ୍କ ସହ 
କୌଣସି ସଂପର୍କ ରଖିଲୁନାହିଁ । ଏଇ ହେଲା କଷ୍ଟରେ କରିଥ୍‌ବା ମୋର ଗୋଟିଏ 
କର୍ମର ପରିଣତି । 

ଏ ତ ହେଲା ପୁଅର ଜନ୍ମ ପୂର୍ବ ଘଟଣା । ତା ଜନ୍ମ ପରେ ଆଉ ଏକ ଦୁଃଖଦ 
ଘଟଣା ଘଟିଥ୍‌ଲା । ତାହା ମୋ ସାନ ଭାଇକୁ ନେଇ । ଏଇ ଯେଉଁ ଭଉଣୀ କଥା 
କହିଲି ତା'ର ଦିଅର ସମ୍ବଲପୁରରେ କୌଣସି ଅଟୋମୋବାଇଲ୍‌ ଫାର୍ମରେ ଚାକିରି 
କରୁଥ୍‌ଲା । ମୋର ସାନ ଭାଇ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗରୁ ଛଟେଇ ହେଇ ବୈରୀ ରାଇସ୍‌ 
ମିଲ୍‌ରେ କାମ କରୁଥଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଅଟୋ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫାର୍ମରେ କାମ କଲେ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଥଇଥାନ ସୁଗମ ହେବ । ଭଉଣୀର ଦିଅରକୁ ଏ ବିଷୟରେ ଚିଠି ଲେଖିଲି । 
ସେ ତାକୁ-ସମ୍ବଲପୁର ପଠାଇ ଦେବାକୁ ଲେଖିଲେ । ଦଦନୁଯାୟୀ ସାନଭାଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା । ସେଠି କାମଦାମ କରୁଥ୍ଲା- କି କାମ କରୁଥଲା, ମୁଁ ଜାଣିନାହଁ | 
କିଛିଦିନ ପରେ ମତେ ଚିଠିରେ ଲେଖିଲା, ଯେ ତାହା ଦେହ ଭଲନାହିଁ | ଏ ଚିଠି 
ପାଇ ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି କିଛି ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥାର ଆଶଙ୍କା 
ନ କଲେ ସେ ଆଦୌ ଦେହଭଲନାହିଁ ଚିଠି ମୋତେ ଲେଖିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମୋ ପାଖକୁ ବାଙ୍କି ଆସିବାକୁ ଲେଖିଲି । ସେ ଚିଠି ପାଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି 
ତା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କିଛି ଖରାପ ହୋଇନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାକୁ ଜର ହେଉଛି । ମୁଁ ତାକୁ ବାଙ୍କି 
ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ଦେଖାଇଲି । ସେମାନେ ଓଷଧ ଦେଲେ । ତିନିଚାରି ଦିନ ଗଲା 
କିଛି ପରିବର୍ତନ ହେଲାନାହିଁ । ତାକୁ କଟକ ନେବାପାଇଁ ସେମାନେ କହିଲେ । ମୁଁ ତ 
କଟକରେ ଆତଯାତ ହୋଇନାହିଁ । ପୁଣି ରୋଗୀ ନେଇ ସେଠାରେ ଚିକିତ୍ସା କରିବି 
କିପରି ? ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସେତେବେଳକୁ ପୁଅକୁ ଦୁଇ କି ଅଢ଼େଇ 
ମାସ ହେବ । ବର୍ଷା ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ତଥାପି ମତେ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ବିଳମ୍ବ ନ କରି ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ କଟକ ଗଲି । ବାଙ୍କିର ଜଣେ ଲୋକ ( ନାରଣବାବୁ ) 
କଟକ ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି । ସେ ମୋ ସହିତ ଭାରି ଘନିଷ୍ଠ । ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ବାଙ୍କିରେ ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଏକତ୍ର କାମ କରୁଥିଲୁ । ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲି । ସେଠାରେ ଡାକ୍ତର ଯୋଗେଶ୍‌ ରାଉତ ( ବାଙ୍କିରେ ଘର )ଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଲି । ଆଉଟ୍‌ ଡୋର୍‌ରେ ରୋଗୀ ଦେଖାହେଲା ସେଦିନ ଜଣେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ 
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ମେସ୍‌ରେ ରହିଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ତାକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତର ଖାନା ଗଲି । 
ନାରଣବାବୁ ବି ଆସିଲେ ପୁଣି ରୋଗୀ ଦେଖାହେଲା । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପରୀକ୍ଷା 
ହେଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ରକମ ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରୁନଥାଏ । ସେଦିନ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୂ ଆସି ବାଙ୍କାବଜାର ଧର୍ମଶାଳାରେ ରହିଲି । ସେଠାରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି 
ସେ କେବଳ ରକ୍ତ ପରିସ୍ରା କଲା । ମୁଁ ଭୟରେ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲି -- ନାରଣବାବୁ ବି ଆସୁଥାନ୍ି | ଯୋଗେଶବାବୁ ବି ପାଖେ ପାଖେ 
ଥାଂନ୍ତି । ସେହିଦିନ ଯୋଗେଶ ବାବୁ କହିଲେ ଏ ପ୍ରକାର କିଛି ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ରୋଗ ତ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ୱାର୍ଡ଼ରେ ଭର୍ତି କରିଦେଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ବଢ଼ିବ । ଭଲରେ ଦେଖାଦେଖି କରି ବେ | ଏମିତି 
ଆଉଟଡୋର୍‌ରେ ଟିକେ ଦେଖି ବିଦା କରିଦେଉଛନ୍ତି । ରକ୍ତ ପରିସ୍ପା କରିଥ୍‌ଲା ବୋଲି 
ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି । ଯୋଗେଶ୍‌ ବାବୁ ସେଇଆ କହି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମେଡିସିନ୍‌ ଓାର୍ଡ଼ରେ 
ଆଡ଼୍‌ମିଟ୍‌ କରାଇଦେଲେ । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଖଟିଆ ଦେଲେ । ସେ ଟିକେ ଆରାମରେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲା । ଯୋଗେଶ୍‌ ବାବୁ ଖଲାସ ହେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବାଙ୍କିରୁ ଆସିବା 
ମୋର ୫/୬ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ପଇସା ବି ସରି ଆସିଲାଣି । ଘରେ ଛୋଟ 
ପିଲା, ମାଇପେ ଦୂଇଜଣ+ କିପରି ଚଳୁଛନ୍ତି । ଏସବୁ କଥା ଏ ୫/୬ ଦିନ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲି । ୟାଡ଼େ ଟିକେ ଉଶ୍ନାସ ହେବାରୁ ଏ ସବୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଖାଲି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ନୁହେଁ ମନକୁ ଆକୁଳିତ କରିଦେଲା । ନାରଣ ବାବୁଙ୍କୁ ସବୁକଥା 
ଜଣାଇଲି ଏବଂ କହିଲି - ମୁଁ ଆଜି ଯାଉଛି, ୨ ଦିନ ପରେ ଆସିବି | ଆପଣ ଟିକେ 
ଦେଖିବେ । ସେ ରାଜି ହେଲେ । ମୁଁ ସାନଭାଇକୁ ବୁଝାସୁଝା କରି ବାଙ୍କି ଗଲି । ରାତିରେ 
ପହଞ୍ଚିଲି । ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଗଲି, ତା ପରିଦିନ ମଧ୍ଯ ଅଫିସ୍‌ ଗଲି | ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଥ୍‌ବାବେଳେ ପ୍ରାୟ ୨ଟା ୩ଟା ବେଳକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲି "1 8|୧୭୮୮୮ 8୮ 
€×୮୮୮୭୦" ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି -ମୁଁ ମୃତ ପାଇଁ 
ଯେତେ ଆତୁର ନ ହେଲି, ବୋଉ ଯାଇଁ ତତୋଏଧ୍କ ବିକଳ ହେଲି | ମୁଁ ଭାବିଲି 
କିପରି ଏ ଦାରୂଣ ଖବର ତାକୁ ଦେବି । ସେ ଏହାକୁ କି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ । 
କହିବ (ତୂ ମୋ ପୁଅକୁ ମାରି ପକାଇଲୁ' | ମୁଁ ତାକୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବି | କି ସାନ୍ମୁନା 
ତାକୁ ଦେବି । ଘରକୁ ଆସିଲି, ବୋଉକୁ କହିଲି, ସେ ଥକା ହେଲାପରି ମ୍ବଣ୍ଡରେ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଓ ୬୨ 


09)011260 0// 5୭।୮।॥|8ାମ।‹ଧ@ 0161.00୦ ୮ 


ହାତ ଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡପୋତି ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଲି ବୋଉ କାନ୍ଦିଲେ ଆମେ କ'ଣ କରିବା । ସେ କ'ଣ 
ଆଉ ଫେରି ଆସିବ । ଆମ ଭାଗ୍ୟ, ତୂ କାନ୍ଦନା- ମତେ ଅନାଇ ସବୁ ଭୁଲିଯୀ | 
ଏହାପରେ ମୋର ଅସଲ ଚିନ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏବେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ମୃତ୍ୟୁର 
ଦିନ ସମୟତ ଜଣାନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପରେ ସେମାନେ ଶବ ବାହାରକୁ ନେଇ 
ଆସିଥ୍‌ବେ । ଖୁବ୍‌ ହେଲେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରି କେହି ଦାବୀଦାର ନାହିଁ 
ଜାଣି ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଯାହା କରିବାର କଥା କରିସାରିଥ୍‌ବେ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶବ ଖୋଜିବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରହସନ ପରି ହେବ । ହୁଏତ ମୋତେ 
ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କୀୟ ନ ଭାବି ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରି କଥା କହିବେ । (ଏତେ 
ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁ କେଉଁଠି ଥ୍ଲ !'' ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଲା ସେଠାକୁ ଗଲେ ଶବ ତ 
ପାଇବି ନାହିଁ ଉପହାସିତ ହେବା ସାର ହେବ । ତଥାପି ମୁଁ କଟକ ବାହାରିଲି ଏବଂ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କଟକରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । ମାତ୍ର ମୋ ଗୋଡ଼ ମେଡ଼ିକାଲ ଆଡ଼କୁ ଜମା 
ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଗାଁକୁ ଗଲି । ଘରେ ଖବର କହି ଫେରି ଆସିଲି । 


ଗୋଟିଏ ବଳିଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରକାୟ ଯୁବକର ଜୀବନାବସାନ ଏହିପରି ହେଲା । 
ଏହା ପଚାଶ ବର୍ଷତଳର ଘଟଣା । ମାତ୍ର ଏ ବେବି ଏହା ମୋ ମନରେ ଜୀ ବନ୍ତ ରହିଛି । 
ସ୍କରଣ ମାତ୍ରକେ ଦେହ ମନ ଅବଶ ହୋଇଯାଏ । ଜନ୍ମିତର ମରଣ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ-- 
ତାହା କେତେବେଳେ ଘଟିବ କିପରି ଘଟିବ ମଣିଷକୁ ଅଗୋଚର । ତାହା ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ 
ମୁଁ ଯେତେ ଦୁଃଖ କରିନାହିଁ-- ବେଶୀ ଦୂଃଖ ହେଉଛି ତା'ର ଶବର ପରିଣତି ଏବଂ 
ସଂସ୍କାର ବିଧ୍ର ଅପାଳନ ପାଇଁ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ - କେବଳ ମୁଁ ହଁ ଦାୟୀ । ପରିସ୍ଥିତି 
ଯାହା ହେଉ ଶବର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ମୋର ନିହାତି ଉଚିତ୍‌ ଥଲା । ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି 
କରିଥ୍‌ଲେ ମୋ ମନରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଭାବନା କରି 
ମୁଁ ସେ କର୍ମରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେଲି ତାହା ଗ୍ରହଣୀୟ ନୂହେଁ । ଶୁଣିଲା ଲୋକ କହିବ ମୋର 
ସ୍ନେହ ଭାବ, ଆତ୍ମୀୟତାର ଅଭାବରୁ ଏପରି ହେଲା | ‹ ' ହେ ଭଗବାନ୍‌ ମୁଁ ଦୋଷ 
ସ୍ଵୀକାର କରୂଛି । ମୋ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ହକ୍‌ ତାହା ଦିଆଯାଉ !।' ' ମୋ ଶବ ପଡ଼ି 
ପଡ଼ି ସଢ଼ିଗଲେ ତାକୁ ଯଦି କିଛି ଉପଶମ ମିଳିବ, ତାହା ହେଲେ ତାହାହିଁ ହେଉ | 
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ରାମାୟଣର ରାମ ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପରି ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ 
ଥ୍ଲା । ମୁଁ ତାହାଠାରୁ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ବର୍ଷ କି ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ଼ । ସେ ତାହା ବାଟରେ 
ବଞ୍ଚ୍‌ଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ ବଞ୍ଚ୍‌ଥ୍‌ଲି । ସଂପର୍କ ବା କ'ଣ ଥ୍ଲା | ତାହାର 
ଆନୁଗତ୍ୟର କାରଣ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସମ୍ବଲପୁର ଯାଆ କହିଲି ଗଲା । 
ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆ କହିଲି ଆସିଲା, ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଚାଲେ ଗଲା, ଖଟିଆରେ ଶୋ, 
ଶୋଇଲା । ମୁଁ ଯାଉଛି ଦିଦିନ ପରେ ଆସିବି, ହଁ ଯା | କେଉଁଥ୍‌ରେ ଆପରି ନାହିଁ କି 
ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ତାହାର ଆଚରଣଗତ ବ୍ୟବହାର ମନେପଡ଼ି ମୋତେ ଗତ 
ପଚାଶବର୍ଷ ଧରି ସନ୍ତୁଳିତ କରୁଛି । ଏହାର ଅବସାନ କେବଳ ମୋର ମୃତ୍ୟୁରେ ହିଁ 
ହେବ । 


ତାହାର ତିରୋଧାନ ମୋ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେହେଁ ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନାରୁ ଆମେ ଓହରିଗଲୁ । ଜୀବନ ଗତାନୁଗତିକ 
ଗୁଳାରେ ଚାଲିଲା । 


5 = 


ବାଙ୍କିରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅକୁ ନେଇ ଆମ ଗାଁରେ କିଛି ଦିନ ରହିଥ୍ଲେ । 
ହାତରୁ ଟୂଡ଼ି ବନ୍ଧାପକାଇ ଭାଇଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ଭାଇ ସେଥରୁ ପାଞ୍ଚଗୁଣ୍ଠ ଜମି 
ତାଙ୍କ ନାମରେ କିଣିଲେ । ମୁଁ ବହୂ କଷ୍ଟରେ ସୁଧସହ ଟଙ୍କା ଶୁଝି ତାଙ୍କ ଚୂଡ଼ି ମୁକୁଳାଇଲି । 
ପରେ ଭାଇ ସେ ଜମିକୁ ବିକି ଟଙ୍କା ଆତ୍ମସାତ କଲେ । ମୁଁ କି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କେବେ ତାଙ୍କୁ 
ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନାହୁଁ । 

କିରାଣୀ ମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଏକାଉଣ୍ଟ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ । ତାହା ଦୂଇ ଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ ¬ ପ୍ରିଲିମିନାରୀ, ଫାଇନାଲ | ମୁଁ ପ୍ରିଲିମିନାରୀ ପରୀକ୍ଷ। ୫୨ ମସିହାରେ 
ଦେଲି, ପାସ୍‌ କଲି । ପର ପରିସିିତି ଏପରି ହେଲା | ମୁଁ ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ହେଲା, ଅଞ୍ଚଳ ଅଫିସ୍‌ ( ପରବର୍ତୀ 
ତହସିଲ ଅଫିସ) ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ପ୍ରତି ଅଫସି ପାଇଁ ହେଡ଼କ୍ଲର୍କ ପୋଷ୍ଟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ରେଢଭିନ୍ୟୁ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ 
ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଅଞ୍ଚଳ ଅଫିସ୍‌ ହେଡ଼କ୍ଲର୍କ ପୋଷ୍ଟରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲି । ମୁଁ ସେଠାରେ 
ବୋଧେ ୫୪ ମସିହା ଜୂନ୍‌ ମାସରେ ଜଏନ୍‌ କଲି । ଏହି ଜାଗାଟି କଟକରୁ ପ୍ରାୟ 


୬୦ କି.ମି. ଦୂର | ବସ୍‌ ଦ୍ବାରା ସଂଯୁକ୍ତ । ଏହା ଗୋଟିଏ ଥାନା ସଦର ମହକୁମା | 
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ଏଠାରେ ସବ୍‌ ରେଜିଷ୍ଠାର୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଥାଏ । ଏଠାରେ ଲୋକମାନେ ଭାରି ମାହପ୍ରିୟ 
ଓ ବିଳାସୀ । ମୁଁ ଥରେ ଅଧକିଲୋ ଚିନି ଠୁଙ୍ଗାରେ ଧରି ଆସୁଥ୍ଲି । ବାଟରେ 
ସେଠାକାର ବାସିନ୍ଦା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେଲା । ମୁଁ ନିଜେ ଚିନି 
ଠୁଙ୍ଗା ଧରି ଆସିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କଲେନାହିଁ । କହିଲେ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଲୋକବାକ 
ଅଭାବ । ସେଠାରେ ମହିଷି ଘିଅ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଥରେ ଜଣେ ଲୋକ 
ମତେ କହିଲେ “ନ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଡାଲଡା ଘିଅ ଗୁଡ଼ା କାହିଁକି ଖାଇବ | ସେମାନଙ୍କର 
ରୂଟି ଏହି ପ୍ରକାର । 


ଏହିଠାରେ ୫୫ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସରେ ମୋର ଦ୍ଭିତୀୟ ସନ୍ତାନ ଝିଅ ଜନ୍ମ 
ହେଲା । ଏହାପରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବେମାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ତାହା ସଙ୍ଗେ ମୋ 
ହୀନସ୍ତାର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିଲା । 


ହୋମିଓପ୍ୟାଥୁକ୍‌, କବିରାଜି ଆଦି ନାନାପ୍ରକାର ଓିଷଧ ଦିଆଗଲା | କିଛି 
ଉପକାର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ଷୀଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭଲ ଚିକିତ୍ସା 
ଆଶାରେ ବାପ ଘରକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ଛଅମାସ ରହିଲେ । କଟକ ଆସି ବିଭିନ୍ନ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ, ଓଷଧ ଖାଇଲେ ମାତ୍ର ଅବସ୍ଥା ଅଧ୍କ ଖରାପ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ହତାଶ ହୋଇ ଗ୍ରାମ ଠାକୁର ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍ଯା ପଡ଼ିଲେ । 
ଠାକୁର ବି ଡାକ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ କଲେ । ସେଠାରେ 
ଏଲୋପ୍ୟାଥ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ କଲି । ସେ ରୋଗ ଚିହ୍ନିଲେ ଏବଂ ଛାତି ଏକ୍ସରେ 
କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ କଟକ ଯିବାକୁ ହେବ । କଟକ ଗଲେ ଚିକିତ୍ସା 
ସେଠାରେ କରିବି, ଏକ-ରେ କରି ପଳାଇ ଆ ସିବି କାହିଁକି ? ଏପରି ସିର କରି ସମଗ୍ର 
ପରିବାର ସହ କଟକ ଆସିଲି । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ଅକର୍ମା, ଅପାରଗ, ଅକ୍ଷମ 
ସହାୟଶୂନ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିଥାଏ । ମାତ୍ର ଦରକାର ବେଳେ ମତେ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ 
ସହା ନୂଭୂଦ୍ଭଁ ମିଳିଯାଏ । ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମନା କରିବା ପାଇଁ ଅନୂକୂଳତାର 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ଁ ହାତ କୁଆଡୁ ଲମ୍ବିଆସେ । ଏହାହିଁ ପ୍ରାରବ୍ଧ । ପଟାମୁଣ୍ଡାଇରେ ସେତେବେଳେ 
ସପ୍ଲାଇ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ଥ୍‌ଲେ ଅନାଦି ମହାରଣା । ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ । 
ତାଙ୍କ ପିଅନ ଭାଗିରଥୀର ଘର କଟକରେ । ତାଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶରେ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲା । ଏବଂ ଆମକୁ ତା ଘରେ ଥଇଥାନ କଲା । ଭାଗିରଥୀ ଘରର ଅନ୍ୟ ଏକ 
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ଅଂଶରେ ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ରେଭିନ୍ୟୁର ଅଡିଟର ରଘୁନାଥ ପାତ୍ର ସପରିବାର ରହୁଥ୍ଲେ । 
ତାଙ୍କ ସହ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ । ସେ ପଟ୍ାମୁଣ୍ଡାଇ ଅଫିସ୍‌ ଅଡ଼ିଟ୍‌ କରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ସାନଭାଙ୍ଗ ଜଗନ୍ନାଥ ପାତ୍ର ମେଡିକାଲ ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲେ, ଫାଇନାଲ୍‌ 
ଇଅର୍‌ ଛାତ୍ର । ସେ ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥ୍ଲେ | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ମୁଁ ବହୁତ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୂଭୂତି ପାଇଛି ଯାହା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । 


ପ୍ରଫେସର ଡାକ୍ତର ଶରତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଆଉଟ୍‌ ଡୋର୍‌ ରେ ରୋଗୀ ଦେଖାଇଲି । 
ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁ ବି ପାଖରେ ଥ୍ଲେ । ଡାକ୍ତର ଏକ୍ସରେ, ଇ.ଏସ୍‌.ଆର୍‌, କଫ, ଝାଡ଼ା 
ପରିସ୍ରା ଇତ୍ୟାଦି ପରୀକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପତ୍ର ଦେଲେ । ମୁଁ ସେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରାଇ 
ପରୀକ୍ଷା ରିପୋର୍ଟ ଡାକ୍ତର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି । ସେ ଏକ ଲମ୍ବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ପତ୍ର 
ଦେଲେ । ଓଷଧ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌, ଖାଦ୍ୟପେୟର ସବିଶେଷ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଲେ | ଚିକର୍ସା 
ଚାଲିଲା । କହିବା ବାହୂଲ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଦିନପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ପରିବର୍ତନ ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହେଲା । ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ବନ୍ଦ୍‌ହେଲା ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଓଷଧ ଓ ଖାଦ୍ୟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅପରିବର୍ଭିତ ରହିଲା । 


ମଫସଲ ଓ କଟକର ଚିକିତ୍ସାରେ ତାରତମ୍ୟ ଅନୂଭବ କରି ମୁଁ ଭାବିଲି 
କଟକରେ ନ ରହିଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ସଫଳ ଭାବରେ ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 
କଟକ ବଦଳି ପାଇଁ ଆମ ଅଥରିଟିଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ମୋର ଦୂରବସ୍ଥା ଅନୁଭବ 
କରି ବଦଳି କରିଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । ନାନା କାରଣରୁ ବଦଳି କଲେ 
ନାହିଁ । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ ରହିଲା । ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ କଟକରେ ନୂଆ ସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଥବା ଟାଉନ୍‌ ପ୍ଳାନିଂ ଅଫିସରେ ଏକାଉଟାଣ୍କ୍‌ ପୋଷ୍ଟ ଖାଲି ଥ୍ବାର ( ସେ 
ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ମୋର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ) ଖବର ପାଇ ଦର ଖାସ୍ତ 
କଲି । ସେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ନକୁଳ ମଲ୍ଲିକ । ଆମେ ବାଙ୍କିରେ ଏକତ୍ର ଚାକିରି କରୁଥ୍ଲୁ | 
ମୋର ଏ ନିଯୁକ୍ତି ହେବାପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ଛୁଟିରେ ରହିବା ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ହୋଇଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବି ବହୁତ 
ଉନ୍ନତ ହୋଇଗଲାଣି । ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ତେଣୁ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ମୁଁ ପଟାମୁଣ୍ଡାଇରେ ଜଏନ୍‌ କଲି । ଆମର ଅସଜଡ଼ା ପରିବାର ସଜାଡ଼ି ହୋଇ 


ପୁଣି ଭଲରେ ଚାଲିଲା । ବୋଉତ ଥ୍ଲା, ପିଅନ ମାନଙ୍କର ସହାୟତା ମିଳୁଥ୍ଲା | 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ମ ୬୬ 
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ସ୍ତ୍ରୀ ନୂତନ ଜୀବନ ଲାଭ କଲୀପରି ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ରହିଲେ । କଟକ ରହଣି ଭିତରେ 
ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟା ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କେତୋଟି ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ବିକ୍ରୟ 
କରିଦେଇଥୁଲି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମୁଁ ଟ୨୦୦ର ଞ୍ଷଧ କିଣିଥ୍ଲି । ସରକାରଙ୍କ 
ଠାରୁ ତାହା ପାଇବା ପାଇଁ ଭାଉଚର ଇତ୍ୟାଦି ସହ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍୍‌ ଅଫିସରେ 
ଦରଖାସ୍ତ କଲି । ସେ ମହାଶୟ ଚିକିତ୍ସା କରିଥୁବା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ମୋର ଦାବୀ 
ନାମଞ୍ଜର କଲେ । କାରଣ ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ ଟିକେଟ୍‌ରେ ଞ୍ଷଧ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ । 
ମୋ ଜୀବନରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଣୁର କର୍ମ ମୋ ପ୍ରତି କରାଯାଇଥ୍ଲା । କି ଦୋଷ 
ମୁଁ କରିଥ୍ଲି ! 

ଟାଉନ୍‌ ପ୍ଲାନିଂ ଅଫିସ୍‌ରୁ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ନ ଆସିଗଲା । ମୁଁ ସେଠାରୁ ରିଲିଭ୍‌ ହୋଇ 
ପରିବାର ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ କଟକ ଆସିଲି ଏବଂ ୫୭ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ୨୯ 
ତାରିଖରେ ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କଲି । ପଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି କଟକ ଏ 
ଚାକିରିକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆଦୌ ମତ ନଥୁଲା । ଉଭୟଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ 
ବିଚାର ଭିନ୍ନ । ପଟାମୁଣ୍ଡାଇର ଘର, ପିଅନ, ପ୍ରଭାବ, ଖୀତିରି ଏଗୁଡ଼ାକୁ ସେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି କେବଳ ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାର ସୁବିଧା । ତାଙ୍କ ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେ 
ମୁଁ ମୋ ମତରେ ଦୃଢ଼ ରହି ଏଠାକୁ ଆସିଲି । ମୋର ଜୀବନକୁ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ 
ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କଲେ କଟକ ଚାକିରିକୁ ଆସିବା ମୋ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ହୋଇଛି 
ବୋଲି ଜାଣି ହେବ । ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପ୍ରବନ୍ଧ ମୋର "^$ | ୮66" 
ବହିରେ ଲେଖିଛି । ପ୍ରବନ୍ଧଟର ନାମ "8ା65$[ମ 95 ।୮ ଠା୫ୟ9|୫€" 


ଯାଜପୁରରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌ରେ ଥୁଲି । ପରେ ଗୋଟିଏ ଘର 
( ଚାଳ ଖଞ୍ଜାଘର ) ଭଡ଼ାନେଇ ରହିଲି | ବୋଉ ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ଲା | ବାକିରେ ଓ 
ପଟାମୁଣ୍ଡାଇରେ ସରକାରୀ ଘର ପାଇଥ୍‌ ଲି । କଟକରେ ମୁଷ୍ଟି ମେୟ ବଡ଼ 
ବଡ଼ି ଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଛୋଟି ଆଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାରୀ ଘରର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥ୍ଲା | 
କଟକରେ ମୁଁ ଝାଞ୍ଜରି ମଙ୍ଗଳା, ହଜାରିଗଳି, ଉପର ତେଲେଙ୍ଗାବଜାର, ତଳ 
ତେଳେଙ୍ଗା ବଜାର ( ପାଖାପାଖି ତିନି ଜାଗା ) ବିଲେଇ ପରି ଛୁଆଙ୍କୁ ଜାକି ଘୂରିଲି | 
ଯେଉଁପରି ଘରେ ରହୁଥ୍‌ଲି ସେ ଘରର ଚିତ୍ର ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଉଠେ । ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ଚାକିରି ପାଇଁ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ହେୟ ବିବେଚିତ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୬୭ 
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ହୋଇ ଆସିଛି । ପୁଣି ମୁଁ ରହୁଥ୍‌ବା ଘରର ଚିତ୍ର ବର୍ଟ୍ଚନା କରି ମୋର ହେୟ ପଣକୁ 
ବଢ଼ାଇବି କାହିଁକି ? ତେବେ ଏହିପରି ଭାବରେ ସରକାରୀ ଘର ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ ସାଢ଼େ ଛଅବର୍ଷ କଟାଇଲି । 


ଏହି ସମୟରେ ପୁଅର ନାମ ଲେଖା ରାଜାବଗିଚା ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ୪ର୍ଥ 
ଶ୍ରେଣୀରେ କରାଇଲି । ତାହାର ବୟସ ହୋଇଥ୍ଲା ୬୩ | ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଘରେ 
ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା, ସଂଖ୍ୟା ଲିଖନ, ବହିପଢ଼ା ଶିଖାଇଥ୍ଲି | ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି 
୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି କହିଲେ । ତା 'ର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ 
ଚାଲିଲା । ୫୭ ମସିହା ସେପ୍ପେମ୍ବର ମାସ ୧୬ ତାରିଖରେ ମୋର ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ 
ପୁଅ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ଜନ୍ମ ଲାଭ କଲା । ଆମ୍ଭର ଶାଶୁ ମହୋଦୟା ଆମକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସବା ସାନଝିଅ ସରକୁ ଆମ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ଏ 
ପୁଅର ଜନ୍ମ ପରେ ମୋ ବୋଉ ଝାଡ଼ା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ କଟକ 
ମେଡିକାଲରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ କରାଇଲି । ସେମାନେ ତାକୁ କଲେରା ଓାର୍ଡ଼ରେ ରଖିଲେ । 
ଓାର୍ଡ଼ରେ ତାକୁ ଜଗି ଆଠଦିନ ରହିଲି । ରାତିରେ ଘରୁ ଖାଇଦେଇ ଯାଏ, ରାତିଯାକ 
ରହେ । ସକାଳୁ ଆସି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପୁଣି ଯାଏ । ଦୂଇଟା ବେଳକୁ ଆସି ଖାଇ 
ଦେଇ ଯାଏ । ଏହପରି ଭାବରେ ଆଠଦିନ କଟିଲା । ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
ପଠାଇଲି-- ସେ କଲେରା ୱୃର୍ଡ଼ କଥା ଶୁଣି ଡରିଲେ | ବୋଉ ଭଲ ହୋଇଗଲା | 
ଘରକୁ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ଝାଡ଼ା ବା କଲେରା ରୋଗରୁ ବର୍ଭିଥ୍‌ବା ଲୋକର ଚିକିତ୍ସା 
ଯେପରି ହେବାର କଥା ମୁଁ ତାହା ସେପରି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ସେ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଜ୍ଞାନ ନଥ୍‌ଲା । ତାହା ଦେହ କ୍ରମଶଃ ଅବନତି ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲା । ବେଶ୍‌ 
ଖିଆପିଆ କରୁଥ୍ଲା । ଏପରିକି ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦିନେ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ଗାଧୋଇ 
ଦିଏ। କନ୍ଧୁ ସେ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ଆସନ୍ନ ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲା କି କଅଣ-- ମତେ 
କହିଲା, ' 'ଭାଇକୁ ଖବର ଦେ, ମତେ ଆସି ନେଇଯାଉ |' ' ବୋଧେ ସେ ଭାବିଲା 
ମରିବି ତ ଏ ଅପନ୍ତରାରେ କାହିଁକି ମରିବି । ଭାଇଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଇଲି । ସେ ଆସି 
ତାକୁ ଗାଁକୁ ନେଇଗଲେ । ଗାଁରେ ଆଠଦିନ ପ୍ରାୟ ରହି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲା । 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଭାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଆମ କୂ 
ଜଣାଇଲେ । ଖବର ଜାଣି ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଆମେ ସ୍ଵାମୀ- ସ୍ତ୍ରୀ କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀରେ 
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ସ୍ନାନ କରି ଆସିଲୁ । ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁରେ ଦୁଃଖ କରିବାର ଅବସର ମୋ ପାଇଁ 
ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କିପରି ତା'ର ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା କରିବି । ଅନ୍ତତଃ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ମୋ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ବି ଭରସା ନାହିଁ । ଭାବିଲି 
ଗାଁର ଲୋକମାନେ ସମସ୍ତେ ତ ସ୍ଵଚ୍ଛଳ ନୂହନ୍ତି । ଧନୀ, ଗରିବ ଅଛନ୍ତି । ତାହା ଭିତରେ 
ଶୁଦ୍ଧି, ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ବିବାହ, ବ୍ରତ ସବୁ କର୍ମ ଚାଲିଛି । କିପରି ହେଉଛି ? ପରସ୍ବର ସାହାଯ୍ୟ, 
ଧାର ଉଧାର ମାଧ୍ଯମରେ ଏସବୁ କାମ ହେଉଛି । ମୁଁ ସେହିପରି ଗାଁର ଜଣେ ଲୋକ । 
ମୋ କାମ କାହିଁ କି ନ ହେବ ? ଏପରି ଭାବି ସ୍ଥିର କଲି ଏଇ ରାତି ରାତି ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଯିବି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୋର ମନୋଭାବ ଜଣାଇଲି । ସେ ଏଥ୍‌ରେ ଆଦୌ ରାଜି ହେଲେ 
ନାହିଁ | କହିଲେ, ¬ ‹ ଯାହା କରିବାର ଏଇଠି କର | ଗାଁରେ କେହି ପଚାରିବେ 
ନାହିଁ ।”'” ମୁଁ ମୋ ମତରେ ଦୃଢ଼ ରହିଲି ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି 
ଆସିଥ୍‌ବା ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ବାହାରିଲି । ସେତେବେଳକୁ ଶୀତ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି । କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କିଛି ସମୟ ବସିଲୁ । 
ଧାନମଣ୍ଡଳରେ ଓହ୍ଲାଇ ସକାଳ ଯାଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲୁ । ସେ ଭାଇ ଗାଁକୁ ଯାଇ 
ବଳଦଗାଡ଼ି ପଠାଇଲେ । ଆମେ ଗାଁକୁ ଗଲୁ । ଭାଇଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲି । ତାହା ଭିତରେ ଆମ ଗାଁର ମାମଲତକାର ଓ ଧନୀ ଲୋକ 
ହେମ ସାହୁ ମୁଖ୍ୟ । ସେ ନାସ୍ତି ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ । ତା ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, ' ତୁମେ 
ଟଙ୍କା କିପରି ପରିଶୋଧ କରିବ ?” ମୁଁ ହତାଶ ହେଲି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ସତ ହେଲା । ମୁଁ 
କଟକ ଫେରି ଆସିଲି । ପିଲାମାନେ ଗାଁରେ ରହିଲେ । 


ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଥ୍ବା ସର୍ବଶେଷ ଅଳଙ୍କାର ହାରଟି ବିକିଲି । ଏଇ ହାରଟି 
ତାଙ୍କର ପୁରୂଣା ହାରକୁ ଭାଙ୍ଗି ନୂଆ କରି ଗଢ଼ା ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେହି ସମୟରେ ସେ 
ବେମାର ପଡ଼ିଲେ। ଦିନକ ପାଇଁ ବି ସେ ହାରକୁ ସେ ପିନ୍ଧି ନଥ୍‌ଲେ । ଲୁଗାପଟା 
ଯାହା ଦରକାର ତାହା ଜଣଙ୍କ ମାର୍ଫତରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରୁ ବାକି ଆଣିଲି । 
ସଉଦାପତ୍ର ଯାହା ଦରକାର ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରୁ ବାକି ଆଣିଲି । 
ପ୍ରାୟ ଶଏ ଟଙ୍କା ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ଧାର ଆଣିଲି । ଏସବୁ ଧରି ଗାଁକୁ ଗଲି । 
ଶୁଦିକ୍ରିୟା ଯଥାବିଧ୍‌ ପାଳିତ ହେଲା । 
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ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବେମାର ପଡ଼ିବା ଓ ବୋଉର ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ଅବସରରେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ବିକ୍ରୟ କରିଥ୍ଲି । ମଝିରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହାର 
କିଣିଥ୍ଲି | ସେଇଟିକୁ ମଧ ୨ୟ ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳେ ବିକିଦେଲି | ସେ ଜୀବନର 
ଅଧ୍‌କାଂଶ ଭାଗ ବିନା ଅଳଙ୍କାରରେ କଟାଇଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ କେବେ ଗଟ୍ଳାନି 
ଅନୁଭବ କରିନାହାନ୍ତି କି କେବେ ଦୋଷାରୋପ କରି ମତେ ଗାଳିମନ୍ଦ କରିନାହାନ୍ତି । 
ସମୟ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟି ଏ ଭଲ ହାର, ହାତକୁ ୨ ପଟ ବାଲୀ, ୩ହଳ ଭଲ 
ଇଅର ରିଙ୍ଗ୍‌ ଓ ଦୁଇଟି ମୁଦି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ମୁଦିରେ ନିଜ ନାମ 
“ଳାନକୀ?ଲେଖାଯାଇଥ୍ଲା | ସେ ଏହି ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର 
କରୂଥ୍‌ଲେ । ଦେହରୁ କେବେ ଓହ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ପ୍ରଥମ ପୁଅ ଜନ୍ମପରେ ଭାଇ ମରିଥ୍ଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁଅର ଜନ୍ମପରେ ବୋଉ 
ମଲା । ଏବେ ସେ ପୁଅ ନିଜେ ବିପନ୍ନ । ତାକୁ ନିମୋନିଆ ତା ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ । 
ଶୁଦ୍ଧିର ବାରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ମା ପୁଅକୁ ଧରି କଟକ ଆସିଲି । ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଆସି 
ଧାନମଣ୍ଡଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଛି, ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । କ'ଣ ବା କରିବି | ପୁଣି 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାଇ ରାତି ୧୦କି ଏଗାରରେ । ଦିନଯାକ ସେଠାରେ ପଡ଼ିବୁ । ପୁଣି ପୁଅର 
ଅବସ୍ଥା, ଚିକିତ୍ସାରେ ବିଳମ୍ବ ସହ୍ୟ କରିବ ତ । ଉପାୟନ୍ତର ନ ଦେଖି ସେଠାରୁ ୨ 
କି.ମି. ଦୂର ବଡ଼ଚଣା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚାଲିଲି | ମୋର ଭାବନା ଜଣେ ଡାକ୍ତର ତାକୁ 
ଶୀଘ୍ର ଦେଖୁ । ବଡ଼ଚଣାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା ବେଳକୁ ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ତରଖାନା ବନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ୍‌ ଲୋକ । ଆମକୁ ପଚାରିଲେ ପିଲାକୁ ଏଠି ଚିକିତ୍ସା କରିବ । 
ଆମକୁ ଏପରି ପଚାରିବାର କାରଣ ସେଠାକୁ କେହି ଏପରି ରୋଗୀ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ ସେ ଆମପାଇଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ଆମକୁ ଗୋଟିଏ 
ରୂମ୍‌ଦେଲେ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ୧୦/୧୧ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଆରୀ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଡାକ୍ତର ପ୍ରଥମେ ଚା ଛାତିରେ ଭିକ୍ସ ମାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଦେଲେ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଗୌଟିଏ ଇନ୍‌ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଲେ । ଏହିପରି ଞ୍ଜିଷଧ ଇନ୍‌ଜେକ୍‌ସନ୍‌ 
ଦିଆଗଲା । ସେ ଜାଗାଟି ବଡ଼ ଅପନ୍ତରା । ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଚା” ଦୋକାନ ଥ୍ଲା | 
ସେଠାରୁ କିଛି ବରା ପକୁଡ଼ି ଆଣିଲି । ସେଇଆକୁ ଖାଇ ଆମେ ସେଦିନ କଟାଇଲୁ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ସମ୍ପୂର୍ଚ ସରିବାରୁ ଭାଇ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
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ଦଫାଦାର ଥ୍ଲେ । ଥାନା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ସଂଲଗ୍ନ । ଭାଇ ସେଠାରେ ରୋଷାଇ 
କରି ଆଣି ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଆମେ ସେଠାରେ ୭/ ୮ ଦିନ ରହିଲୁ | ପୁଅ. 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହୋଇଗଲା ଆମେ ଘରକୁ ଆସିଲୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ସାନପୁଅ ଓ ଝିଅକୁ ଧରି 
ଗାଁରେ ରହିଲେ । ମୁଁ ଓ ବଡ଼ପୁଅ କଟକ ଆସିଲୁ । ଗଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଘରେ ଥ୍ଲି 
ସେ ଘରେ ଆଉ ରହିଲି ନାହିଁ । ନିକଟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରେ ପୁଅ ଓ ମୁଁ ରହିଲୁ । 
ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ପୁଅକୁ ରଖି ଛଅମାସ ଗାଁରେ ରହିଲେ । 


ଏହାର ବହୁପୂର୍ବରୂ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଝଡ଼ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ମୋ ଉପରେ 
ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ କଛି କ୍ଷତି ନ କରି ଅପସରି ଗଲା । ତାହା ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । 
ଝଡ଼ଟି ମୋ ଦାନା ପାଣିକୁ ନେଇ ।. ଟାଉନ୍‌ ପ୍ଲାନିଂ ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାର 
ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ମାସ ପରେ ସରକାରଙ୍କର ଆଦେଶନାମା ଆସିଲା, ଏ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଉଠାଇ ଦିଆଯିବ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତ କୌଣସି ପୋଷ୍ଟରେ ସ୍ଥାୟୀ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ।।୭୩ ନାହିଁ । ବେକାର ହୋଇଯିବି । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଏ ଦଶା ଭଗବାନ କାହିଁକି ଦେଉଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ନ ଥ୍ଲେ । ସେ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ନେଇ ମୋ ଭଉଣୀ ଘର ଅଣ୍ଟିଆ ଯାଇଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ କଥା ନମାନି ପଟାମୁଣ୍ଡାଇ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ସେ ଥ୍‌ଲେ କଟାଘାରେ ଟୂନ ଦେଲାପରି ନିଶ୍ଚୟ ଦ୍ବିପଦ 
ହିତବାଣୀ ଶୁଣାଇଥାଂନ୍ତେ ! ଚିନ୍ତାରେ ରାତିଯାକ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । କାହାକୁ ଏ ଦୁଃଖ 
କହିବି -- କିଏ ଶୁଣିବ । ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ରେଭିନ୍ୟୁର ଅର୍ଥ ପରାମର୍ଶଦାଦା କେ. ସି ଜେନାଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ମୋତେ ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କଲି ତାଙ୍କୁ 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇବି । ତାଙ୍କ ଘର ମୁଁ ରହୁଥ୍‌ବା ଘରର ପ୍ରାୟ ସଂଲଗ୍ନ । ସକାଳେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲି ଏବଂ ଦୁଃଖ ନିବେଦନ କଲି । ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କଲେ ଏବଂ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଲେ- ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା କଅଣ ହେଉଛି ମତେ କହିବ । ଏ ପ୍ରକାର ଭରସା ¬ 
ପୂର୍ଣ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲି । ମନ ଟିକେ ଥୟ ହେଲା । 
ଏ ଆଦେଶନାମା ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ହୋଇ ସ୍ଥିର ହେଲ୍ଲା¬ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଛୋଟକାଟରେ ([୪୫୪୦୮୦୪) ର ଖିବେ | ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ କାଣ୍ଟ୍‌ଛାଣ୍ଟ୍‌ 
କରାଗଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ ଅକ୍ଷତ ରହିଲି । ଏକଥା ଜେନା ସାହେବଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି । ସେ 
କହିଲେ-- ହଉ, ରହିଲ ତ - ଥା | ମୁଁ ରହିଲି ଏବଂ ଭଲରେ 5 ବର୍ଷ କଟିଗଲା | ପୁଣି 
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ସେହିପରି ଅଫିସ୍‌ ଉଠାଇଦେବା ଆଦେଶ ଆସିଲା | ଜେନା ସାହେବଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି । 
ସେ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ¬ “ହଉ, ତମେ ପଳାଇ ଆସ | କଲେକୁରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଦିଅ ।'' ତାହାପରେ ଯାହାକରିବାର କଥା ମୁଁ କରିବି !' ' (ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଦୃଢ଼ଭାବରେ କହିଲି ', ହେଡ଼କୁକ ପୋଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ । ମୋତେ ଅଡ଼ିଟର 
ପୋଷ୍କ୍‌ରେ ଆଣନ୍ତୁ ।7”' ସେ କହିଲେ ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ଆପରଭି ନାହିଁ ; ମାତ୍ର ସେ 
ଚାକିରିରେ ଓଡ଼ିଶାସାରା ଟୁର୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ବେମାର । ସେ 
ଚାକିରିରେ ତମେ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି, (ମୁଁ କଷ୍ଠ କରି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଚଳାଚଳ କରିବି, ମୋତେ ସେହି ଚାକିରି ଦିଅନ୍ତୁ ମନ ଘେନୂ ନଥ୍ବା କାମକୁ ମୁଁ 
ଯିବିନାହିଁ”” ସେ ଏତେ ଭଲଲୋକ ପୁଣି ମତେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ମୋ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ନ ହୋଇ କହିଲେ, ‹ ହଉ, ତୁମେ ଦରଖାସ୍ ଦିଅ, ମୁଁ ନିଯୁକି ଅର୍ଡ଼ର 
ପଠା ଇଦେବି । ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମତେ କହିବ ନାହିଁ ।' ତାଙ୍କର ଅର୍ଡ଼ର ପାଇ ମୁଁ 
ଅଡ଼ିଟର ପୋଷ୍ଟରେ ୫୯ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଜଏନ୍‌ କଲି । ଅଫିସ୍‌ ଆସେ 
ଯାଏ । ପ୍ରାୟ ମାସେ ବିତିଗଲା । ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛି ନ କରୁଛି କେହି ପଚାରନ୍ତିନାହିଁ | 
ମୋର କ'ଣ କାମ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶୁଣିଲି ବାଣପୁର ତହସିଲ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ପାଇଁ ମତେ ବାଣପୁର ପଠାଯିବ । ସତକୁ ସତ ଅର୍ଡ଼ର ପାଇଗଲି । 
କ'ଣ କରିବି, ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ନଥ୍ଲେ | ସେ ଛୁଆ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଧରି ବାପଘର 
ଯାଇଥୁଲେ । ବଡ଼ପୁଅ ମୁଁ ଏଠି ଥୁଲୁ । ଅଫିସରଙ୍କୁ ତ ମୋର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ନ 
କହିବାକୁ ସେ ପୂର୍ବରୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଅଗତ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଦେଇ 
ପୁଅକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ମୁଁ ବାଣପୁର ଗଲି । ତା ଖବର ବୂଝି ବା ପାଇଁ ଜଣେ ପରିଚିତ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହିଗଲି । 

ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ¬ ଚାକିରିର ସୁରକ୍ଷା ଅଫିସରଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ ଆଉ ମୋର 
ପ୍ରଦତ୍ତ ବଚନ-ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କଲା ଏ ନିଷ୍ଣୁର କର୍ମ କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଦାୟିତ୍ସହୀନ 
ନୁହେଁ -¬ ନିଷ୍ୁର ନୁହେଁ କି ପରିସିତି ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ ନୁହେଁ | ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଭରସା ରଖି କର୍ତବ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ଚିଠି ପାଇ ଆସିଲେ ସାତ 
ଆଠଦିନପରେ । ପୁଅ ହୋଟେଲରେ ଖାଇ ସବୁଦିନେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ଚଳିଲା । କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ । 
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ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସତ୍‌ ମନ ନେଇ ସତ୍‌କର୍ମରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ ଭଗବତ୍‌କୃପା 
ତମ ପଛେପଛେ ରହିବ । 


ବାଣପୁର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପୁଅକୁ କହିଲି ମୋର ସାଙ୍ଗ ନକୂଳ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ 
ବୋଉ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହ । ସେ ମନାକଲା ଯଦି ଓ ସେ ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ଜାଣେ 
ଏବଂ ପୂର୍ବରୂ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି । ନିଜ ଘର ଅସୁବିଧାକୁ ଡରି ପରଘରେ ରହି 
ସୁବିଧା ଭୋଗିବାକୁ ସେ ବୋଧେ ପସନ୍ଦ କଲାନାହିଁ । ପୁଣି ନିଜ ଅସୁବିଧାକୁ ସାହସସହ 
ସାମ୍‌ନା ନକରି ହଟିଯିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି ବୋଧେ ସେ ଭାବିଲା । ଏପରି 
କାମଦ୍ବାରା ସେ ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନ ମନୋବୃଭି ଓ ଆତ୍ମସଚେତନତାର ପରିଚୟ ଦେଲା | 
ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ ହେବାର ସୂଚନା 
ପିଲାଦିନରୁ ମିଳିଥାଏ । ମୁଁ ଏବେ ଦେଖୁଛି ଏ ପୁଅ ( ୫୦ବର୍ଷ) ହେଲାଣି | 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଠବର୍ଷରେ ଘରଛାଡ଼ି ସନ୍ୟାସୀ 
ହୋଇଥ୍ଲେ। ମା କାନ୍ଦିବାରୁ କହିଲେ, “ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେନ।¬ତୁ ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍କରଣ କରିବୁ ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବି । ୟାକୂ ତ 
ଆଠବର୍ଷ । କଟକ ସହରରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଗୋଟିଏ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରହି ତାହାର 
କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ କରି, ୭/ ୮ ଦିନ ଚଳିବା ଅଭୁତ ସାହସିକତା, ମନୋବଳ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ପରିଚୟ ଦିଏ । ମୁଁ ଭାବେ ଏ କ'ଣ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ କି ? 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାର ଠିକ୍‌ ସମୟ ମନେ ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଘଟଣାର ପରିଣତି 
ଆମ ପାଇଁ ଦୁଃଖଦ ଥ୍ଲା । ତାହା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ପୁଅର ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ପାଇଁ ଶ୍ଵଶୁର 
ପନ୍ଦରଟଙ୍କା ପ୍ରତିବର୍ଷ ମନି ଅର୍ଡ଼ର କରି ପଠାନ୍ତି । ସେ ବର୍ଷ ମନିଅର୍ଡ଼ରଟି ବସା 
ଠିକଣାରେ ଆସିଥଲା । ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଥ୍‌ଲା ବେଳେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ବସାକୁ ଆସିଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ମନିଅର୍ଡ଼ର ନେବେନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରିଦେଲେ । ମନିଅର୍ଡ଼ର ଫେରିଗଲା । 
ମୁଁ ଘରକୁ ଆସି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏ ବ୍ୟବହାର ଶୁଣି ଦୂଃଖୀତ ହେଲି । ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କ 
ଉପରେ ରାଗ ବା ଅଭିମାନ କାହିଁକି ହେଲା ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି ସେ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏଇଟା ପ୍ରକୃତିଗତ ଆଚରଣ । ତେବେ ଯାହା ହେବାର 
ହୋଇଗଲାଣି । ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା- ଶ୍ବଶୁର ଘର 
ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ମନିଅର୍ଡ଼ର ଫେରାଇ ଦେବାର କାରଣ 
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ମଧ୍ଯ ଅନୁ ସନ୍ଧାନ କଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନାହିଁ । ଭାବିନେଲେ 
ଏ କାମ ମୁଁ କରିଛି । ତାଙ୍କର ବୋଧେ ରାଗ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହିଲେ । 
ସେହି ଘଟଣା ପରଠୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । 


ମୁଁ ତ ଜନ୍ରୁ ନିଃସ୍ଵ ଓ ଅସହାୟ । ବାହାଘର ପରେ ଭାବିଲି ମତେ ଗୋଟାଏ 
ସହାୟ ମିଳିଲା । କିନ୍ତୁ ସହାୟକଙ୍କ ଆଚରଣ ଏହି ପ୍ରକାର ଥ୍ଲା । ଜମିନେଇ ତାଙ୍କର 
ଆଚରଣ ପୂର୍ବରୁ କହିଛି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବେମାର ଆରମ୍ଭ ପରେ କାଳେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
କିଛି ବୋଝ ପଡ଼ିଯିବ, ଏହା ଆଶଙ୍କା କରି ସେ ଆମଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାପାଇଁ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ଥାଳ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । ଆଳ ମିଳିଗଲା । ତାଙ୍କ ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । 
ଏହି ସମୟରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପୁରୀରେ ବାହାକଲେ । ଝିଅଘରକୁ ଧାଉଡ଼ି 
ଚାଲିଲା । ବାପ ଆସିଲେ, ମା ଗଲା, ମା ଆସିଲେ, ଭାଇ ଗଲା, ଭାଇ ଆସିଲେ 
ଭଉଣୀଗଲା । ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ବାହା ନ ହୋଇ ବାପଘରେ ରହି ମାଲିକାଣୀ 
ସାଜିଛି । ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରକାର କାମ କଟକ ମଧ୍ଯଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଯେଉଁଠାରେ 
ବଡ଼ଝିଅ (ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ) ମରଣ ସହ ସଂଗ୍ରାମ କରି ପଡ଼ିଥାଏ । ପରେ ପୁରୀ ଝିଅଟି 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ମରିଗଲା । ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଉଭୟ ଏବେ ମୃତ । ଚାରିଭାଇ ଚାକିରି 
ବାକିରି କରି ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ଆମ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏବେ ପୁନଃ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ତାହା ସାଧାରଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପରି । ମୋର ଶ୍ବଶୁରଘର ଆଚରଣ ମତେ ଭଲ 
ନ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କେବେ ଦୁଃଖ କରିନାହିଁ । କିମ୍ବା ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ପ୍ରତିକୂଳ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇନାହିଁ । ସେ ଗାଁକୁ ମୁଁ ଯାଏନାହିଁ । କାରଣ କାହାଠାରୁ କିଛି ଗ୍ରହଣ ନ 
କରିବା ମୋର ନୀତି । 


ମୋର ଜୀବନର ଗତିପଥ ଖାଲ ଖମାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସରଳ ପଥ ଟିକେ ଟିକେ 
ଥାଏ । ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ରେଭିନ୍ୟୁରେ ଜଏନ୍‌ କଲାପରେ କିଛିଦିନ ଭଲରେ କଟିଲା । 
ଜେନା ସାହେବ ମତେ ଟୁର୍‌ରେ ପଠାଇଲେ ନାହିଁ । ବାଣପୁରରୂ ଫେରାଇ ଆଣି 
ହେଡ଼୍‌ ଅଫିସ୍‌ ରେ ରଖିଲେ । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ ମତେ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଉଥ୍ଲା । ସେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ କଲେ । ମୋର ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବାର ଚାରା ନଥ୍ଲା । ଏହି ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପୁଣି ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଲା, ବାନ୍ତି ହେଲା, ମୁଁ ଆମ୍ବୁଲାନୁ ଡକାଇ ତାଙ୍କୁ ମେଡିକାଲ ନେଲି | 
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ସେଠାରେ ସେ ଅଚେତା ହୋଇଗଲେ । ଏହି ଅଚେତା ଛ ଅଦିନ ରହିଲା ପରେ ଚେତୀ 
ଆସିଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତା ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ୩/୪ ଦିନ ଲାଗିଲା । ଚେତା ଫେରାଇବା 
ପାଇଁ କିଛି ଥଷଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ତାହା ଆପେ ଆସିବ ବା ନ ଆସିବ । ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଘଣ୍ଟା ଡାକ୍ତର ନାଡ଼ି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ୱାର୍ଡ଼ ବାହାରେ ପ୍ରାୟ ଦିନରାତି ବସିଥାଏ କେବଳ 
ମୃତ୍ୟୁ ଘୋଷଣାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ବସାରେ ପିଲା ତିନୋଟି ହୋଟେଲରେ ଖାଇ 
ରହଥା 'ନ୍ତି । ମୁଁ ବି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇଦିଏ । ମୋର ନଅବର୍ଷ ବୟସ୍କ ବଡ଼ ପୁଅର 
ଦାୟିନ୍ସୁରେ ଏମାନେ ଥାଆନ୍ତି । ଅଚେତା ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ରୋଗ 
ନିରୂପଣ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ଚେତା ଆସିବା ପରେ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରତିଦିନ 
ଇନ୍‌ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଞ୍ଷଧ ଦିଆଗଲା । ପ୍ରାୟ ୮୦ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଡିସ୍‌ଚାର୍ଜ କଲେ । 
ସେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲେ । ଘରକୁ ଆସିଲେ । ପୁଣି ଆମ ସଂସାର ମୁରୁକି 
ହସିଲା । ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ଆମେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ଚଳିଲୁ । ଏହା ୬୦ ମସିହାର 
ଘଟଣା । ୬୧ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ୨୯ ତାରିଖ ଦିନ ମୋର ୪ର୍ଥ ସନ୍ତାନ ଝିଅ କଟକ 
ମେଡିକାଲରେ ଜନ୍ମ ହେଲା । ଏହି ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆସିଲାବେଳେ ମୋର ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଭାଇଙ୍କର ୧୧ / ୧୨ ବର୍ଷର 
ଗୋଟିଏ ଝି ଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଆମ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିଲା ଓ 
ଆମକୁ ବହୂତ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ସେ ଝିଅ ଏବେ ତା ଶାଶୁ ଘରେ ସ୍ଵାମୀ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ 
ସହ ଭଲରେ ଅଛୁ । ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ଝିଅକୁ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ କ୍ବାର୍ଟର ମିଳିଗଲା । ତୁଳସୀପୁର ଗୋରାକବର 
ନିକଟରେ ତିନିତାଲା ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ିଏ ଫ୍ଲାଟ ଘର ସରକାର ତିଆରି କଲେ । ମୋତେ 
ମିଳିଥ୍‌ବା ଘର ତିନିତାଲାରେ । ଦୂଇବଖରା ଘର, ରୋଷେଇ ଘର, ଦୁଇଟି ବାରଣ୍ଡା, 
ପାଇଖାନା, ଗାଧୁଆଘର ବିଶିଷ୍ଠ କମ୍ପାକୃ ଘର । ଗୋଟିଏ ଫ୍ୟାନ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ କାନ୍ତ 
ଆଲମାରୀ ଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଏ ଘରେ ୬୩ ମସିହା ଜୁଲାଇ ମାସରେ ରହିଲି । ମୋ ଜୀବନର 
ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୋର ପୂର୍ବ ରହଣି ସହ ତୁଳନାକଲେ ଆକାଶ 
ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଯିବ । ଜେନା ସାହେବଙ୍କ ଦୟାରୁ ମତେ ଏ ଘରଟି ମୋର 
ବିନା ଆୟାସରେ ମିଳିଗଲା । ମୋର ଶାନ୍ତ, ସରଳ ସ୍ଵଭାବ, କର୍ମନିଷା ଓ କର୍ମଦକ୍ଷତା 
ଜେନା ସାହେବ ମତେ ଭଲ ପାଇବାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ନଥ୍‌ଲା । ଦ୍ବିତୀୟ କାରଣ 


ହେଉଛି ମୋର ସ୍ତ୍ରୀର ବେମାରୀ ଅବସ୍ଥା । ସ୍ତ୍ରୀର ବେମାରୀ ସେ ସହ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮1୮ ୭୫ 
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ନାହିଁ । ଆମେ ଦେଖିଛୁ ସେ କୌଣସି କର୍ମଚାରୀକୁ ଛୁଟି ଦେବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କହିଲେ ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଛୁଟି ମଞ୍ଜର କରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଏତେ ଅନୂସନ୍ଧାନୀ ଯେ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତାର କେହି ଅସଦ୍‌ ଉପଯୋଗ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ସରକାରୀ କ୍ସାର୍ଟରରେ ରହିଲା ପରେ ମୋର ଦ୍ଧି ତୀୟ ପୁଅର ନାମ 
ତୁଳସୀପୁର ଉ.ପ୍ରା. ସ୍କୁଲରେ ଦିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଲେଖାଇଲି | ତାହାର ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଏହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କୁଳାଚାର ଅନୁସାରେ ବୋହୂମାମାନେ 
ଶ୍ଵଶୁର ନାମ ତୂଣ୍ଡରେ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ନାମଟିକୁ ବଙ୍କେଇ କରି କହନ୍ତି । ବୋଉ, ବଡ଼ମା 
ହରି କାନଗୋଇ ନକହି ନରି କାନଗୋଇ ବୋଲି ଜେଜେଙ୍କୁ କହନ୍ତି । ଏପରିକି ହରଡ଼ 
ନ କହି ନରଡ଼ କହନ୍ତି, ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ପୁଅର ନାମ ନରେଶ ଦିଆଗଲା | ନାମଟି 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ନରି ହେଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଇ ପୁଅତ ନରି କାନଗୋଇ ହୋଇ 
ବଂଶର ନାମ ରଖିବ । ତେଣୁ ତାର ନାମ ନରେଶ ଚନ୍ଦ୍ର କାନୁନ୍‌ଗୋ ସ୍କୁଲରେ 
ଲେଖାଇଲି । ସେହି ନାମ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଅନେକ କହନ୍ତି-- ସେ ପୁଅ ହୋଇ ଆସିଛି 
ବା ପୁଅ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଇ ପୁଅ ବହୁତ ଯୋଗ୍ୟ, ବଡ଼ ଚାକିରି କରିଛି । ମାତ୍ର 
ବଂଶର ନାମ ରଖିବା ଲକ୍ଷଣ କାହିଁ ? ଗାଁ ବା ବଂଶପ୍ରତି ତାହାର ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ବାର 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । 


ବଡ଼ ଝିଅ ରାଜାବଗିଚା ନି.ପ୍ରା. ସ୍କୁଲରେ ୨ୟ,୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ିଥ୍ଲା | 
ଏଠାରେ ତୂଳସୀପୁର ଉ.ପ୍ରା. ସ୍କୁଲରେ ୪ର୍ଥରେ ତାହାର ନାମ ଲେଖା ହେଲା | 
ବଡ଼ପୁଅ ରାଜାବଗିଚା ସ୍କୁଲରୁ ୭ମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କରି ରେଭେନ୍‌ସା କଲିଜିଏଟ୍‌ 
ସ୍କୁଲରେ ୮ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଆସେ ଓ ଯାଏ । ମୋର ଯିବା ଡେରିଥୁ୍‌ଲେ ମୋ ପାଖରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସେ । 
କ୍କାଟରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ତାହାର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇଥ୍ଲା । ସେ ନିଜେ ଯିବା 
ଆସିବା କରି ( ଚାଲିକରି ) ପଢ଼ିଲା | ଆମ କଲୋନିରୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା ଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଡାକ୍ତର ପ୍ରଫେସର । 
ଏହଘରେ ମୋର ୫ ମ, ୬ଷ୍, ୭ମ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍ଲେ 1୬୪ ମସିହା ଡିସେମ୍.ର 
୪ ତାରିଖରେ ପଞ୍ଚମ ସନ୍ତାନ, ( ପୁଅ ) ୬୮ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ ୧୪ ତାରିଖରେ ୬ଷ୍ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଓ ୭୬ 
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ସନ୍ତାନ ( ପୁଅ ) ଓ ୭୧ ମସିହା ଜୁଲାଇ ୭ ତାରିଖରେ ୭ମ ସନ୍ତାନ ( ଝିଅ) ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥ୍ଲେ । ସବା ସାନ ଝିଅର ଜନ୍ମ ସମୟରେ ଗତ ୩୦ ବର୍ଷ ଧରି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ରୋଗରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରିଥ୍ଲି । ରୋଗଟି ଥ୍ଲା ପେପ୍‌ଟିକ୍‌ 
ଅଲ୍‌ସର ଏବଂ ତାହା କଟକ ମେଡିକାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଥ୍ଲା । 
ଏହି ଅପରେସନ୍‌ ବେଳେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ସହାୟ ଥ୍ଲା ମୋର ବଡ଼ପୁଅ । ସ୍ତ୍ର 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରସୂତି । ମୋ ଜୀବନରେ ସହାୟର ସ୍ତର କିପରି ଥ୍ଲା ତାହା ଏଥ୍‌ରୁ 
ଅନୁମେୟ । 


ଏହି ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଥ୍ଲା । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଉଟ୍‌ 
ଡୋର୍‌ରେ ଦେହ ପରୀକ୍ଷା କରି ଞ୍ଜଷଧ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ 
ଏଁାର୍ଡ଼ରେ ମାସେ, ପନ୍ଦର ଦିନ, ଆଠଦିନ ଆଡ଼୍‌ମିଟ୍‌ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଭଲ 
ଥ୍‌ଲେ, କାମଦାମ କରୁଥ୍ଲେ, ଛୁଆଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ ଲେ | ମୁଁ ମଧ ପାଖେ ପାଖେ 
ରହି ତାଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲି । କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ଟିକେ ଟିକେ ମାନସିକ 
ବିକୃତି ଦେଖାଗଲା । ଚିଡ଼ନ୍ତି, ରାଗନ୍ତି ଅଶାନ୍ତି ହୁଅନ୍ତି, ଦେହ କ'ଣ ହେଉଛି ବୋଲି 
ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଅଟଚେତା ହୋଇ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି । ଆମେ ଏଗୁଡ଼ାକ 
ପେଖେନା କହି ବିରକ୍ତ ହେଉ । ଛୁଆମାନେ ବି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମନ୍ତବ୍ୟ କରନ୍ତି । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖାଉ । ସେ କିଛି ରୋଗ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ତାଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତି । 
ଏହି ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ପ୍ରାୟସାତ ଆଠ ବର୍ଷ କଟାଇଲୁ । ଶେଷରେ ଡାକ୍ତର 
କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ମାନସିକ ରୋଗ ବି ଭାଗରେ ଦେଖାଇବାକୁ । ବିମ୍ବାଧର ଦାସ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲୁ । ସେ ଓଁଷଧ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଓଁଷଧ ଖାଇଲା ପରେ ସେ 
ଶାନ୍ତ ଓ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ପ୍ରାୟ ସବା ସାନଝିଅର ଜନ୍ମ ପରେ ୭୨ ମସିହାରୁ 
କେବଳ ମାନସିକ ରୋଗୀ ହିସାବରେ ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଲା । ଆମର ଅବହେଳାରୁ 
ହେଉ ବା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ୩୍ଚଷଧର ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ହେତୁ ହେଉ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଟି'ଂକେ 
ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ନୂତନ ଓଁଷଧ ଖାଇଲେ ପୁଣି ଭଲ 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଆମେ ଘରେ କାମଦାମ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଲୋକର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ ଲୁ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଘରକାମର ଚାପ ନଥ୍‌ଲା । କ୍ରମେ 
ସେ ଘରକାମରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧଓହରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ-- ଗାଧୁଆ, ଖାଇବା 


ପ୍ରସାଧାନ ଇତ୍ୟାଦିରେ ସୀମିତ ରହିଲେ । 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮) ୭୭ 
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୬୨ ମସିହା ଆରମ୍ଭରେ ମୋର ସିନିଅର ଅଡିଟର ପୋଷ୍ଟକୁ ବିଧ୍ବଦ୍ଧ 
ଭାବରେ ପ୍ରମୋଶନ ହୋଇଗଲା । ପୂର୍ବରୁ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ୧୦ ମାସ 
ସେ ପୋଷ୍ଟରେ ଅଫିସ୍‌ସିଏଟଙ୍କ୍‌ କରିଥ୍ଲି | ସିନିଅର ଅଡିଟ୍‌ର ଥ୍ଲାବେଳେ ୭୦ 
ମସିହାରୁ ୭୪ ମସିହା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ୪ ବର୍ଷ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ଅଡିଟ୍‌ କାମ 
କରିଥ୍ଲି | ୭୪ ମସିହା ଜୁଲାଇ ମାସରେ ଅଡିଟ୍‌ ସୁପରି ଣ୍ଟେଡେଣ୍ଟ ପୋଷ୍ଟକୁ 
ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ହେଲା । ତାହାପରେ ଅଡିଟରଙ୍କ କାମ ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
ଜାଗାକୁ ଟୂର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା । ଅଡିଟର ହିସାବରେ ଟୂର୍‌ରେ ଯିବାବେଳକୁ 
ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହୋଇନଥ୍ଲା । ଜେନା 
ସାହେବ ୬୬ ମସିହାରେ ଅବସର ନେଲେ । ସହକର୍ମୀଙ୍କ ବିରୋଧ ସକ୍ତେ ମୁଁ ୩/୪ 
ବର୍ଷ ତିଷ୍ଠି ପାରିଲି । ପରେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲାନାହିଁ । ମୋତେ ଅଫିସ୍‌ ଆସ୍ଥାନ 
ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା । ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯାଇଥ୍ଲା । 
ଭଗବାନଙ୍କର ଅଶେଷ ଦୟା । ବାହାଘର ବେଳେ ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ୍‌ ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ 
ପାଇଥୁଲି । ମୁଁ ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲି । ବାହାରକୁ ୪ବର୍ଷ ଗଲାରୂ ସାଇକେଲ୍‌ଟି 
ଅବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଭାଇ ତାକୁ ନେଇଗଲେ । ପରେ ମୋର ଦରକାର 
ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଲେନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କିଣିଲି । ପୂର୍ବରୂ ବଡ଼ ପୁଅ ପାଇଁ. 
ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ କିଣିଥ୍ଲି । କ୍ରମେ ତାହାର ଆଉ ଦରକାର ହେଲାନାହିଁ । ସେଇଟି 
ଅବ୍ୟବହୃତ ରହିବାରୁ ତାକୁ ବିକିଦେଲି । ପରେ ତୃତୀୟ ପୁତ୍ରର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ କିଣିଥ୍‌ଲି । ବଡ଼ ପୁଅର ୩ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତିନୋଟି 
ସାଇକେଲ କିଣିଛି । ଏହିପରି ସାଇକେଲ୍‌ କିଣିବା ମୋର ଗୋଟିଏ ହବି । ଆଉ ତ 
କିଛି କିଣିପାରିବି ନାହଁ । ସାଇକେଲ୍‌ ପରି ଅନ୍ୟ ଜିନିଷର ଆବଶ୍ୟକତା ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରେ ନାହିଁ । 


ଛା 


କଥ। ଓ ବ୍ୟଥା ୮ ୭୮ 
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ସନ୍ତାନସନ୍ତତି : ଶିକ୍ଷ।ଦୀକ୍ଷ| 


ଆମ କ୍ସାଟର ପାଖରେ ନୂଆହୋଇ ଗୋରାକବର ନି ପ୍ରା. ସ୍କୁଲ ସ୍ଥାପିତ 

ହେଲା । ପରେ ସେଠାରେ ଉ.ପ୍ରା. ମାଇନର ଓ ହାଇସ୍କୁଲ ହେଲା । ମୋର ୪ର୍ଥ, ୫ମ 
୬ଷ୍ଠ ତିନିଜଣଯାକ ପିଲା ସେହି ସ୍କୁଲରୁ ୫ମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କଲେ । ପୋଲିସ୍‌ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ୬ଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରୁ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲେ । 
ଝିଅ ( ୨ ) ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ପାସ୍‌ କଲା । ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ଫାଷ୍ଟ ସେକେଣ୍ଡ 
ହୋଇ ସେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ । ମାର୍ର୍ରକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରି ଜାତୀୟ ବରି 
ଲାଭ କଲେ । ଏ ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ସେହି ସ୍କୁଲରୂ ମାଇନର ବୃଭ୍ତି ମଧ୍ଯ ପାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଦ୍ବିତୀୟ ପୁଅ ତୂଳସୀପୁର ଉ.ପ୍ରା. ସ୍କୁଲରୁ ନି.ପା| ବୃଭି, ଉ.ପରା.ବୃଭି ଲାଭ କରିଥ୍ଲା | 
ପୋଲିସ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ୬ଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପଢ଼ିଲ। । ପ୍ରତି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ/ ସେ କେଣ୍ଡ 
ହେଉଥ୍ଲା ମାଟ୍ର୍ରକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ୬ଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ଜାତୀୟ ବୃଭି ଲାଭ 
କଲା । ବଡ଼ ଝିଅ ତୂଳସୀପୁର ସ୍କରଲରୁ ଉ.ପ୍ରା. ପାସ୍‌ କରି ବକ୍ଲି ବାଳିକା ହାଇସ୍କୁଲରେ 
୬ଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପଢ଼ିଲା। ସେଠାରୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଶୈଳବାଳା ମହିଳା 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିଲା । ବି.ଏ.ଫାଇନାଲ୍‌ ଇଅର୍‌ରେ ପଢୁଥ୍ଲା ବେଳେ ତାହାର 
ବିବାହ ହୋଇଗଲା । ସବାସାନ ଝିଅ ତୂଳସୀପରୁ ସ୍କୁଲରୁ ୫ମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କରି 
ସନତ୍‌ ନଳିନୀ ବାଳିକା ହାଇସ୍କୁଲରୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା । ଅନୁଗୁଳରେ ବଡ଼ଭାଇ 
ପାଖରେ ରହି ଅନୁଗୁଳ କଲେଜରୁ ପ୍ଲସ୍‌ ଟୂ ପାସ୍‌ କଲା । କଟକ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ 
ଓମେନ୍‌ସ କଲେଚ୍ଚରୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା | ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରୁ କାଢୁଆଲ୍‌ ଛାତ୍ରୀ 
ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ ପାସ୍‌ କଲା | ଏହି ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ୫୨ × ନମ୍ର 
ରଖି ସେ ଅଧ୍ୟାପିକା ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିଛି । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ 
ଘରୋଇ କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ ଚାରିମାସ ଅଧ୍ୟାପନା କରିଛି । ଦ୍ବିତୀୟ ଝିଅ ଶୈଳବାଳା 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବି.ଏ. ଅନସ ଓଡ଼ିଆରେ ପାସ୍‌ କରି ରେଭେନ୍‌ ସା 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଲା । ଶେଷ ବର୍ଷ ତାହାର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । 
ଅନ୍ତଃସତ୍ତଵା ଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା । ଫଳ ଆଶା ନୂରୂପ ହେଲାନାହିଁ । 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୦ ୭୯ 
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ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ପାସ୍‌ କଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ପୁଅ ରେଭେନ୍‌ ସା କଲେଜରୁ 
ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି ପରୀକ୍ଷାରେ ୪ର୍ଥ ପୋଜିସନ୍‌ ରଖିଥ୍ଲା | ବି.ଏସ୍‌.ସି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଫିଜିକ୍ସ ଅନର୍ସରେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ଲା । 
ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି ଫିଜିକ୍ସରେ ଷଷ୍ଠ ସାନ ଅଧ୍କାର କରିଥ୍ଲା | 
ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରୂ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ବି.ଏ. 
( ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ଅନର୍ସ ) ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ପାଇ ପାସ୍‌ କରି ବାଣୀ ବିହାରରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
( ଅର୍ଥ ଶାସ୍ତ୍ର) ପଢ଼ି ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ପାଇଥ୍‌ଲା । ୪ର୍ଥ ପୁତ୍ର ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରୁ 
ପ୍ଲସ୍‌ ଟୂ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରି ବୁର୍ଲା ଇଞ୍ଜନିୟରିଙ୍ଗ କଲେଜରୁ 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ଡିଷ୍ଠିଙ୍ଗସନ୍‌ ସହ ସିଭିଲ ଇଞ୍ଜନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ପାସ୍‌ କରିଛି । ବଡ଼ପୁଅ 
ରେଭେନ୍‌ସୀ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରୂ ହାୟର୍‌ ସେକେଣ୍ଡାରୀ ରେକର୍ଡ଼ ମାର୍କ ରଖି ପାସ୍‌ 
କରି ଜାତୀୟ ବୃରି ଲାଭ କରିଥଲା [| ଏହି ବର୍ଷ ସେ !.୦.£.9.† ପରିଚାଳିତ 
ମେଧାବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବୃରଭି ଲାଭ କଲା ।ଏ ବୃତ୍ତିଟି ଦେଶର 
ସର୍ବୋଚ୍ଚ ବୃରି । ତେଣୁ ସେ ଜାତୀୟ ବୃରି ଛାଡ଼ି ଏ ବୃରି ନେଇ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରେ 
9..50. (୦ାମ୮୮151୮// !10୮5) //.5୦. ଠା)©୮୮151୮/ ପଢ଼ିଲ। | 8,56. 
ପରୀକ୍ଷାରେ 151 ଠାଞଃଞ ଠ।୭୩୮୩୦।।୦୮ ପାଇଲା । /୨,/.୭୦. ପରୀକ୍ଷ।ରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ ସ୍ଵର୍ଣ୍ପପଦକ ଲାଭ କଲା । ପରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତୀତ୍ସ ହାସଲ କରି ଭାରତୀୟ ବନ ସେବାରେ ଯୋଗଦେଲା। । 
ବର୍ତମାନ ଚିଫ୍‌ କନ୍‌ଜରଭେଟର ପଦରେ ଆସୀନ । ଦ୍ବିତୀୟପୂତ୍ର ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଅଫ୍‌ 
ଇଣ୍ଡିଆ ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ଯୋଗଦାନ କରି ଏବେ 5୭୦୫ ୩|॥|| ଅଫିସର ଅଛି | ତୃତୀୟ 
ପୁତ ।.୩୦ ଅଛି | ୪ର୍ଥ ପୂତ୍ର ଜଳସମ୍ପଦ ବିଭାଗରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଞ୍ଜନିୟର ଅଛି । 
ଚାରିପୁଅଯାକ ବୃତ୍ତି ପାଉଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ମୁଁ ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇନାହିଁ । ସାନପୁଅ ବୁର୍ଲାରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ବୃଭିବାଦ୍‌ ଅଧ୍କା 
ପଇସା ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥଲା । ବଡ଼ପୁଅ ତାହା ଯୋଗାଉଥ୍ଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ପୁଅ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ପୁଅ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା । 


୭ ୬ ମସିହା ଫେବୃଆରୀ ମାସରେ ବଡ଼ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ତା 
ସ୍ଵାମୀ ।.।(0ଠ କଟକ ଡିଭିଜନ ଅଫିସରେ ଆସିଷ୍ାଣ୍ଡ ଥ୍ଲା | ପ୍ରମୋସନ ପାଇ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୮୦ 
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ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଆଡମିନିଷ୍ଟ୍ରେଟିଭ୍‌ ଅଫିସର ଓ ପରେ ଆଡ଼ମିନିଷ୍ଟ୍ରେଟିଭ୍‌ ଅଫିସର ହୋଇ 
ଅଛି । ସେ କଟକ କଲ୍ୟାଣ ନଗରରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଘର କିର ସେଠାରେ ରହୁଛି । 
ତାହାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ପୁଅଟ //.5୦. 2୦୦୦) 151( ଠାୟ5$ 
ପାସ୍‌ କରିଛି । ଝଅଟି !.5୦. 8୦18୮;8/ 15( ଠାଃ55 ପାସ୍‌ କରିଛି | ପୁଅ ଚାକିରି 
ଅନ୍ଵେଷଣରେ ଅଛି । ଝିଅର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଚାଲିଛି । 


ବଡ଼ ପୁଅର ବାହାଘର ୭ ୭ ମସିହା ଫେବୃଆରୀ ମାସରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । 
ବଡ଼ ବୋହୂ ଏ ଲୋପ୍ୟାଥ୍‌କ୍‌ ଡାକ୍ତର (/#.(9) କଟକ ମେଡିକାଲରେ ଆସିଷ୍ଠାଣ୍‌ ସର୍ଜନ 
ଅଛି । ତାହାର ୨ ପୁଅ ଗୋଟଏ ଝିଅ | ଝିଅ /.5୦.୮୮,/୫।୦୫ 2ମଠ ଠାଷ5$ ପାସ୍‌ 
କରି !.୦.⁄^ ପଢୁଛି | ପୁଅ ୦୦୮୮।!€୮ £ମ୮ଠଣ. ପଢୁଛି | ଅନ୍ୟ ପୁଅ 8.5୦. 
15। 68୮ ପଢୁଛି ବଡ଼ ପୁଅ ଭୁବ ନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଘର କରିଛି | 


୨ୟ ଝିଅଗ ବାହାଘର ୮୪ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଜ୍ଵାଇଁ 
୦.^.$ ଅଫିସର | ବର୍ତମାନ ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ରେଭିନ୍ୟୁରେ ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଅଛନ୍ତି । ତା'ର ୨ଟି ପୁଅ । ବଡ଼ ପୁଅ +256. ପଢ଼ୁଛି | ସାନ ପୁଅ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ୁଛି । ସେମାନେ କଟକରେ ସି.ଡି.ଏ ରେ ନିଜଘରେ ଅବସାନ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି 
ଝିଅର ବାହାଘରରେ ମୋ ବଡ଼ ବୋହୂଙ୍କର ଅବଦାନ ଅବିସ୍କରଣୀୟ । କାରଣ 
ବାହାଘରର ଅସଲ କାମ ବରପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ ତାଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥ୍ଲା । 


୨ୟ ପୁଅର ବାହାଘର ୮୪ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ହେଲା । ସେ ବୋହୂ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି । ଇନ୍ଦରାଗାନ୍ଧୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଧାପିକା ଅଛି । ତା'ର ଝିଅଟିଏ | 
ପୁଅଟିଏ । ଉଭୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଝିଅ ( ମୋ ନାତୂଣୀ ) ଏହି ବର୍ଷ |1.୦.5$.. 
( ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ) ରେ ୯୬% ନମ୍ର ରଖି ପାସ୍‌ କଲା | ରେଭେନ୍‌ସା କଲେକରେ 
+2 56୦. ପଢ଼ୁଛି | ସେମାନେ କଟକ ସେଲ୍‌ଟର୍‌ ଛକରେ ନିଜ ଘରେ ଅବସାନ 
କରୁଛନ୍ତି । 


ଏଇ ନାତୂୁଣୀର ପରୀକ୍ଷା ଫଳରେ ଖୁସୀ ହୋଇ ମୁଁ ଏକହଜାର ଟଙ୍କା 
ପୁରସ୍କାର ଦେଇଥ୍ଲି । ଖୁସୀ ହେବାର କାରଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ନାତିନାତୂଣୀ କେହି 

ଏ ପ୍ରକାର କୃତିତ୍ସ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିନଥ୍‌ଲେ । 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ।। ୮୧ 
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୩ୟ ପୁତ୍ରର ବାହାଘର ୯ ୨ ମସିହା ମଇ ମାସରେ ହେଲା । ସେ ବୋହୂ 
/॥.⁄^ ପାସ୍‌ କରିଛି | ତାହାର ପୁଅ ©5(\8ମଠଞ୍୮ଧ 1/#/୦ ରେ ପଢୁଛି | ତାହାର 
ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲଟ୍‌ ଜମି ଅଛି । 

୪ର୍ଥ ପୁଅର ବାହାଘର ୯ ୯ ମସିହା ମଇ ମାସରେ ହେଲା । ତାହାର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ । ତା'ର ମଧ୍ଯ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲଟ୍‌ ଅଛି । 


ସବା ସାନ ଝିଅର ବାହାଘର ୯ ୬ ମସିହାରେ ହେଲା । ସେ କ୍ଵାଇଁ ବୁର୍ଲାରୁ 
ସିଭିଲ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ପାସ୍‌ କରି 166୦୦୮ 9601. ରେ ଚାକିରି କରିଛି | 
ତା'ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ | ତା'ର ମଧ୍ୟ କଟକ ୦.୮.⁄^. ରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଅଛି | 


ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ବାହାଘରରେ ହାତରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିନାହିଁ । ଝିଅଘରୁ 
ଯୌତୂକ ନଆଣି କେବଳ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ଗ୍ରହଣ କରି କାମ 
ତୂଲାଇଛି । ବଡ଼ ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳକୁ ବଡ଼ପୁଅ ଚାକିରି ପାଇ ଟ୍ରେନିଂରେ ଜଏନ୍‌ 
କରିଥ୍ଲା । ଅନ୍ୟ ପୁଅମାନେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ତା' ବାହାଘର ଯଥାତଥା ମୋ ସମ୍ବଳରେ 
କଲି । ୨ୟ ଝିଅ ବେଳକୁ ଦୁଇପୁଅ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ । ସାନଝିଅ ବେଳକୁ 
ଚାରି ପୁଅଯାକ ଆର୍ଥି କ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥ୍ଲେ । ବଡ଼ ଝିଅ ବେଳକୁ ବଡ଼ପୁଅ 
ଟ୍ରେନିଂରେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଦାମିକା ଘଣ୍ଟା, ଶାଢ଼ୀ, ସୁଟ୍କେଶ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗାଇଥ୍ଲା | 
ତୃତୀୟ ପୁଅର ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରାପ୍ତ ଅର୍ଥରୁ କିଛି ଅଧ୍କ ହୋଇଥ୍ଲା । ତାହା ମୁଁ 
ମୋ ସମ୍ବଳରୁ ତୂଲାଇଥୁଲି । ୪ର୍ଥ ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ସେହିପରି ପ୍ରାପ୍ତ ଅର୍ଥରୁ ବହୁତ 
ଅଧ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥ୍ଲା | ତାହା ପୁଅ ନିଜେ ଭରଣା କରିଥ୍ଲା | ବଡ଼ପୁଅ ବାହାଘର 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ୧୯୭୬ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ମୁଁ ସରକାରୀ କ୍ଳାଟର 
ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭଡ଼ାଘରେ ରହିଲି । ସେହିଘରେ ବଡ଼ପୁଅର ବାହାଘର ହେଲା । 
ପରେ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ନିକଟରେ ଆଉଗୋଟିଏ ଘରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଲି । ସେହି 
ଘରେ ମୋର ୨ୟ ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇଥ୍‌ଲା । ପରେ ପରେ ୧୯୮୪ ମସିହା 
ଅକ୍ଗୋବର ମାସରେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ୨ୟ ପୁଅର ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ ଆଉ ୧ଗାଟିଏ 
ଭଡ଼ା ଘରକୁ ଗଲୁ ଏବଂ ସେହି ଘରେ ସେ ପୁଅର ବାହାଘର ହେଲା । ସେ ଘରେ 
ଆମେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିଗଲୁ । ୟା ଭିତରେ ସାନଝିଅ ପଢ଼ାର ସୁବିଧା ପାଇଁ 
ବଡ଼ ପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଇ ଅନୁଗୁଳରେ ପଢ଼ିଲା । ସାନପୁଅ ମଧ୍ଯ ବୁର୍ଲାରେ ଇଞ୍ଜନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୦ ୮୨ 
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ପଢ଼ି ବା ପାଇଁ ଚାଲି ଗଲ। । ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ମୋର ସଦ୍‌ ଭ।ବନ! ବହି 
ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଛପାଇବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ବଡ଼ପୁଅ ପାଖକୁ ଅନୁଗୁଳ ଚାଲିଗଲି । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ୩ୟ ପୁଅ ୨ୟ ପୁଅ ଘରେ ଥୁଲେ । ଏହି ସମୟରେ ୨ୟ ପୁତ୍ରର ବଦଳି 
ହେଲା । ସେ ନୂତନ ଜାଗାରେ ଜଏନ୍‌ କଲା । ତା ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଛାଡ଼ିଲା । 
ଯୋଗକୁ ବଡ଼ ପୁଅ ବଦଳି ହୋଇ ଆସି କଟକରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାର୍ଘର ନେଇ 
ରହିଥ୍ଲା । ତା ପାଖରେ ମୁଁ ଓ ସାନଝିଅ ଥ୍ଲୁ | ତେଣୁ ୨ୟ ପୁଅର ବଦଳି ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ୩ୟ ପୁଅର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଦୁଇଜଣ ବଡ଼ପୁଅ ଘରକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲେ । ପରେ ପରେ ସେହି ସମୟରେ ୩ୟ ପୁଅ ଚାକିରି ପାଇ ଭୁବନେଶ୍ଵର 
ଚାଲିଗଲା । ଛଅମାସ ପରେ ସାନପୁଅ ଇଞ୍ଚିନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ପଢ଼ାସାରି କଟକ ଆସିଲା 
ଏବଂ ବଡ଼ପୁଅ ଘରେ ରହିଲା । ଏହିପରି ବଡ଼ପୁଅଘରେ ମୁଁ, ମୋର ସ୍ପୀ, ସାନପୁଅ 
ଓ ସାନଝିଅ ରହିଲୁ । ୩ୟ ପୁଅର ବାହାଘର ସେହି ବଡ଼ପୁଅ ଘରେ ହେଲା । ସେ 
ନିଜର ଗୋଟିଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ କଟକରେ ପୃଥକ୍‌ ରହିଲା । ସେ ସେତେବଳକୁ 
କଟକ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥ୍ଲା । ପରେ ୯ ୬ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ସାନଝିଅର 
ବାହାଘର ହେଲା । ସାନପୁଅ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ବାରୁ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ 
ଢେଙ୍କାନାଳ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ୨ଜଣ ବଡ଼ପୁଅ ଘରେ ରହିଲୁ । ପ୍ରାୟ 
୨ବର୍ଷ ହେବ କେବଳ ଆମେ ୨ ଜଣ ବଡ଼ ପୁଅ ଘରେ ଥୁଲୁ । ପୁଅଝିଅ ମାନଙ୍କର 
ପାଠପଢ଼ା, ଚାକିରି, ବିବାହ ଓ ପାରିବାରିକ ସିତି ବିଷୟରେ କହିଲି | ଏଥ୍ରୁ 
ଜଣାଯିବ, ସଙ୍କର ବେମାରୀ ସକେ ଆମର ସବୁକିଛି ଚାଲିଛି | କିଛି ବ୍ୟାହତ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ଏସବୁ ପ୍ରାରଦ୍‌ଧର ଫଳ । 


ଦୁଇହଜାର ଏକ ଜୂନ୍‌ ମାସ ୯ ତାରିଖରେ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଚାନକ 
ଚାଲିଗଲେ । ସେ କିଛ୍ଥି କରୁନଥ୍‌ଲେ କି କୌଣସି ଦାୟିତ୍ସ ତୂଲାଉ ନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ତିରୋଧାନରେ ପରିବାରର କୌଣସି ଅଭାବ କି ବିଶ୍ଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟି ହେବାର ନାହିଁ । 
ଭାବ ରାଜ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ସନ୍ତୁଳନ ଘଟିବାର ନାହିଁ । କାରଣ ସେ କାହାଠାରୁ 
ସେବା ନେଉନଥ୍ଲେ, ବା ନିଜପିଲା (ଶୈଶବାବସ୍ା) ଛଡ଼ା କାହାକୁ ସେବା 
ଦେଉନଥ୍ଲେ | ସେ ବଡ଼ ଅମାୟିକ ଲୋକ ଥ୍ଲେ, ସମସ୍ୋଙ୍କୁ ସମ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାଜନ ଥ୍‌ଲେ । ସେ ଶାଢ଼ୀ, ଅଳଙ୍କାର, ପ୍ରସାଧାନ 
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ସାମଗ୍ରୀର ପ୍ରିୟ ଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ବୋହୂ ସବୁ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥ୍ଲେ । ମୋତେ କିଛି 
ମାଗୁନଥ୍‌ଲେ । ଆମର ଅସମ୍ମାନ ଜନକ ସ୍ଥିତି ମୋ ଅକ୍ଷମତାରୁ ସୃଷ୍ଟ ଏକଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରି ମଧ୍ଯ ମତେ ନିନ୍ଦା କରୂନଥ୍୍‌ଲେ କି ମୋ ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉ ନଥ୍ଲେ । 
ଏବେ ତାଙ୍କର ଏହି ନିରୀହ ସ୍ଵଭାବ ମନେ ପଡ଼ି ମତେ ବ୍ୟଥ୍ତ କରୁଛି | 


ବଡ଼ପୁଅ ବୋହୂ ବଡ଼ ଉଦାର ଆଉ ବିଚାରବନ୍ତ । ସେମାନେ ଆମପ୍ରତି 
ଏପରିକି ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି କେବେ ଅନାଦର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇଥାନ୍ତି । ଆମେ ବହୁତ ବହୁତ ଭଲରେ ଥାଉ । 
ହେଲେ ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ଥିତି ମୋର ସ୍ଵାଧୀନ ମନକୁ ଅନୁକୂଳ ବା ଉପଯୋଗୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ସୁବିଧା ଭୋଗର ପ୍ରୟାସୀ ନୁହେଁ । ଏତେ ଉଚ୍ଚ ପରିବେଶରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋର 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାର ଧାରାରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତନ କରିନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରିତ, 
ସ୍ଥିତିହୀନ/ ଏ ଭାବନା ମୋ ମନରୁ ମୁହୂର୍ଭେ ଅନ୍ତର ହୁଏନାହିଁ । ମତେ ସବୁବେଳେ 
ନ୍ୟୂନ କରି ରଖେ । ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ ମୁଁ ଯଦି ସେହି ଭଡ଼ାଘରେ ଥା ନ୍ତି ¬ ଦୁଃଖ 
ଅଭାବରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ମନକୁ ନ୍ୟୁନତା ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତା ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ 
ଶପଥ କରି କହିପାରେ ଯେ ମୋର ଏ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ସ୍ଥିତିପାଇଁ ଅନ୍ୟକେହି 
ଦାୟୀ ନୂହେଁ ବା ଅନ୍ୟ କାହାର ବ୍ୟବହାର ବା ତୁଟିରୁ ଏହା ଉଦ୍ଭୂତ ନୁହେଁ -_ ଏହା 
ସେ ସ୍ଥିତିର ସ୍ଵାଭାବିକ ଫଳ । ମୁଁ ଯଦି ତାହା ନ ଚାହୁଁଛି ବା ସେଥ୍‌ରେ ଅଶାନ୍ତି ରହୁଛି 
-- ତାହାହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ସେ ସିତି ପରିବର୍ରନ କରିଦେବା କଥା | ମାତ୍ର ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ଜାକିମାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଭାବେ ଏମିତି ତ ଜୀବନ ସରିଲା । ଆଉ କେତେକାଳ । ଗାଁ ଘରେ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ତା 
ଛୁଆପିଲା ଧରି ରହେ । ସେ ଘରର ମରାମତି ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ପୁତୁରାକୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି ପଇସା ମୁଁ ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲାବେଳେ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଦୂଇଟି ବିଦାୟ ସଭା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ଆମ ଅଡ଼ିଟରମାନେ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ମତେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୀତା ବହି ଓ ପାନବଟାଟିଏ ଉପହାର 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଭା ବୋର୍ଡ଼ ଅଫିସ୍‌ର ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ କରିଥ୍ଲେ | 
ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ହାତବନ୍ଧା ଘଣ୍ଟା ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବାହାଘର ବେଳେ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ପାଇଥ୍‌ଲି । ତାକୁ କାହାକୁ ଦେଇଦେଲି । ତା ପରଠୁ ମୁଁ ଆଉ ଘଣ୍ଟା 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଓଠ ୮୪ 


9)0112€0 0// 5।୮।॥|8|ମ।‹ଧ@ ଠ161.00୦ ୮ 


ବ୍ୟବହାର କରି ନଥ୍‌ଲି । ଏ ଉପହାର ଘଣ୍ଟାଟି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି । 
ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲାପରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କର୍‌ପୋରେସନ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ 
୪ ବର୍ଷ କାମ କରିଥୁଲି । ସେହି ସମୟରେ ଉପହାର ପାଇଥ୍ବା ଗୀତା ବହିଟି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ଅନେକ କଥା ଜାଣିଲି । ମୋର ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ .ସ୍ଷ୍ଟି ହେଲା । 
ଭାବ ବଦଳିଗଲା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବହି ' 'ଗୀତାସୁଧାସାର' ' ପ୍ରକାଶ କଲି | ପରେ 
ମୋର ପରିବର୍ତିତ ଭାବଧାରାକୁ ଆଧାର କରି କବିତା, ଗଳ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦି ଲେଖିଲି 
ଏବଂ କ୍ରମାନ୍ସ ୟରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ବହିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶ କଲି । 

୧ - ସଦ୍‌-ଭାବନା ( କବିତା ) 

୨- ସାବିତୀ ବତ ( କବିତା ) 

୩ - ଚିନ୍ତା ଅନୁଚିନ୍ତା ( ଗଳ ) 

୪ - ଶୁଭଗ ( କବିତା ) 

୫ - ଆମ୍‌ ଚିନ୍ତନ ( କବିତା ) 

୬ - 5 | ୮6©6| 

ପ୍ରଚାର ଓ ଚେଷ୍ଟା ଅଭାବରୁ ବହିଗୁଡ଼ିକ ପାଠକଙ୍କ ପାଖରେ ଆଶାନୁରୂପ 
ଭାବରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିନାହିଁ । ଏ ଦିଗରେ ମୁଁ କାହାଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ 
ପାଇନାହିଁ । ମୋର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋର ବହିଛପା କାମକୁ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୋର ହୀନପଣିଆ ମୋ ବହିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ବୋଧେ ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେବେ 
ଏ ଭାବକୁ ନଜର ଦେଇ ମୁଁ ଲେଖାଲେଖିରୁ ବିରତ ହୋଇନାହିଁ । ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । 


୮ 
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ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ - ଘଟଣା 


( କ) ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ କି ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଦିତୀୟ ପୁଅ ଯାଜପୁରରୁ ବଦଳି 
ହୋଇ କଟକ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ ରହିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶ୍ଵଶୁରଘରୁ 
ନେଇ ଆସିଲା । ତା ସ୍ତ୍ରୀ ତ ଅଧ୍ୟାପିକା । କଲେଜଟି ଅବଶ୍ୟ 
ପ୍ରକୃତ । ଘରଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ । ସାନପୁଅକୁ ଘର ଚାବି ଦେଇ 
ଭାବର ବାରଣ୍ଡାରେ ଛାଡ଼ି କଲେଜ ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ବଡ଼ପୁଅ ଘର 
ପରିପ୍ରକାଶ । ଚାକରପିଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲା । ସେ ଦେଖିଲା ପୁଅ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଏକାଟିଆ ବସିଛି । ଚାକର ପିଲାକୁ ଦେଖି ( ସେ 
ତାକୁ ଚିହ୍ନେ ) ସେ ତାକୁ ନ ଛାଡ଼ିଲା ପରି ବ୍ୟବହାର କଲା । ଚାକର ପିଲା ଏଖବର 
ଆମକୁ କହିଲା । ଏହା ଶୁଣି ମୋ ମନ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହେଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ପୁଅ ବୋହୂ 
କହିବେ -- ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଂଟା ସେଠି ଆରାମ୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି । ଆମ ପିଲା ନାରଖାର 
ହେଉଛି । ଆମେ ଦୂଇଜଣ ସେଠାରେ ଯାଇଁ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲୁ । ବଡ଼ ପୁଅ ଅନିଚ୍ଛା 
ସନ୍ତେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଆମକୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା । ଆମେ ରହିଲୁ । ବେଶ୍‌ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ଚାଲିଲା । ଯାହା ସମ୍ଭବ, ଆମକୁ ସେବା, ସୁବିଧା, ଦିଆଗଲା: କିନ୍ତୁ 
ତାହା ଭିତରେ କଅଣ ହୁଏ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଭୀଷଣ କଳିକଜିଆ 
ହୁଏ । କେତେବେଳେ ପୁଅ କେତେବେଳେ ବୋହୂ ମତେ ମଧ୍ଯସ୍ଥି କରିବାକୁ ଆହ୍ବାନ 
କରନ୍ତି । କଜିଆର କାରଣ ବାହାରକୁ ଯାହା କୁହାଯାଏ ତାହା ଏ ପ୍ରକାର କଜିଆ 
ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ କାରଣ ନୂହଁ । ପୁଅ କଥାରୁ ମୁଁ ଆଭାସ ପାଇଲି କଜିଆର ଅସଲ 
କାରଣ ଆମର ସେଠାରେ ରହଣି । ଏକଥା ମୁଁ ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ଉପାୟ 
ନଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ପଳାଇ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା ଆମକୁ ଅପମାନ ହେବ । 


ଏହି ସମୟରେ ତୃତୀୟ ପୁଅ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଚାଲିଥାଏ । କନ୍ୟାପିତା 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କଥାଭାଷା କରୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରସ୍ତାବ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ( ଫାଇନାଲ୍‌ ) 
ହୋଇଗଲା । ବାହାଘର ବଡ଼ପୁଅ ଘରେ କରିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ଲଗ୍ନ ଦିନର ୨ 
ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ବଡ଼ ପୁଅ ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲୁ । ଏହା ଭିତରେ ସାନପୁଅ 
ଜରିଆରେ ବାହାଘରର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ କରିସାରିଥ୍ଲି । ସେଠାରେ ବାହାଘର 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮1୮ ୮୬ 
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କରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା ହୋଇନଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଆମକୁ ବାହାଘର ଆଳରେ ପଳାଇ 
ଆସିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ବାହୀଘର ବଡ଼ପୁଅଘରେ କଲି । ଭଗବାନ ମତେ ସହାୟ 
ହେଲେ । ମୁଁ ଅପମାନରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ନିନ୍ଦାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ । 
ଆସିଲା ପୂର୍ବରୂ ବୋହୂ ଓ ପୁଅକୁ ମୋ ମନର ଭାବ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଜଣାଇ 
ଦେଇ ଆସିଥିଲି । ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇ ନଥ୍ଲେ ମୁଁ 
ଏ ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜେ ଅକ୍ଷତ-ଭାବରେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଅକ୍ଷତ ରଖି ମୁକୁଳି ପାରିନଥାନ୍ତି । 
ସୁନାମର ସହ ଗତି କରୁଥ୍‌ବା ମୋ ପରିବାରକୁ ଅବଶ୍ୟ ଲୋକନିନ୍ଦା ମିଳିଥାନ୍ତା । 
ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ସାଲିସ୍‌ କରିବା ହେଉଛି ମୋର ନୀତି । ଏ ଘର ମାଲିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସ ସେତେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗର 
ପ୍ରଫେସର ଥଲେ । ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ରହୁଥ୍‌ବାରୂ ସେ ତାଙ୍କ ଘରଟି ଭଡ଼ା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏବେ ସେ ଅବସରପରେ ସେହି ଘରେ ( ନିଜଘରେ ) ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି । ସେହି 
ଘରେ ମୋର ରହଣି ମୋତେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ 
ଯୋଗାଇଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ବିଦ୍‌ବତ୍ତା, ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ଦେଶବିଦିତ-- ମୋ ତୃଣ୍ଡରେ 
କହିବା ଶୋଭା ପାଇବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ସାନିଧ୍ଯ ଲାଭ କରି ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ମନେ କରୁଛି । ସେ ବହୁତ ଅମାୟିକ, ଶାନ୍ତ, ସରଳ, ସ୍ବନ୍ଭାଷୀ । ମୋ ପରି ଅକିଥନକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଅକାତରେ ସ୍ଵେହ, ଆଦର କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ମିସେସ୍‌ ଦାସଙ୍କ 
ସହ ମଧ୍ଯ ଆଳାପର ସୁଯୋଗ ମିଳେ । ସେ ମଧ୍ଯ ମିଷ୍ଟର ଦାସ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ମୋତେ ଅତି 
ଆପଣାର ଲୋକପରି ବ୍ୟବହାଜ କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ,ମୋର ଦୂଇଟି ବହିରେ ` ଚିନ୍ତା - 
ଅନୁଚିନ୍ତା' ( ଗଦ୍ୟ ) ' ଶୁଭଗ' ( ପଦ୍ୟ ) - ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖି ମୋତେ କୃତାର୍ଥ କରିଛନ୍ତି | 


(ଖ) ମୋର କଟକ ସହରରେ ନିଜର ଘର ନାହିଁ | ଭଡ଼ାଘରେ ରହିବା 
ଅବସ୍ଥାରୁ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚ୍‌ତ ହୋଇଛି । ପୁଅମାନଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ବଡ଼ ପୁଅ ଘରେ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ୧୩ ବର୍ଷ ହେଲା 
ରହିଛି । ପୂର୍ବରୁ ଦ୍ବିତୀୟ ପୁଅ ଘରେ ମଧ୍ଯ ତିନି-ଚାରି ବର୍ଷ 
ଥ୍ଲି । 'ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ପରଘରବୋଲି ଭାବେ | 
ସେଠାରେ ରହୁଛି ବୋଲି ମୋ ମନର ନ୍ୟୁନଭାବ କମ୍‌ ନୁହେଁ । 
କେହି କେହି ମୋର ଏ ପ୍ରକାର ଭାବନାକୁ ଭୁଲ କହିପାରନ୍ତି ବା ନାପସନ୍ଦ 


କରିପାରନ୍ତି । ନିମ୍ନ ଘଟଣାଟି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମତର ଉତ୍ତର ସ୍ଵରୂପ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । 


ଅଧ୍‌କାର 
କଥାରେ 


ମିଳେନାହିଁ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୯ ୮୭ 
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୩ୟ ପୁଅର ବାହାଘର ନିର୍ବନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରରେ ହେଉଥ୍ ଲା । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ୨ୟ ପୁଅ ଘରେ ଥୁଲି ଏବଂ ନିର୍ବନ୍ଧ ଜିନିଷ ଧରି ସେଠାରୁ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଆସିଥଲି । ବଡ଼ ପୁଅର ଶ୍ଵଶୁର ନିର୍ବନ୍ଧକୂ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଫେରିଲାବେଳେ ସେ ବଡ଼ପୁଅ 
ଘର ଦେଇ ଯିବେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମନ୍ଦିରରୁ ୨ୟ ପୁଅ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା ଠିକ୍‌ 
ହେବନାହିଁ ଭାବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ପୁଅ ଘରକୁ ଆସିଲି । ସେ ସେଠାରୁ ବିଦାୟ 
ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ୨ୟ ପୁଅ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି ଏବଂ ନିର୍ବନ୍ଧ ଥାଳି ବଡ଼ପୁଅ 
ଘରେ ରଖିଦେଲି । ବଡ଼ ପୁଅ ତା ଘରେ ରଖିବାକୁ ବାରଣ କଲା । ମୁଁ ଏଠି ସେଠି 
ରଖିବାରେ କ'ଣ ତାରତମ୍ୟ କହି ତାକୁ ବୂଝାଇଲି । ସେ କିଛି ଶୁଣିଲାନାହିଁ ଏବଂ 
ଜିଦ୍‌ କରି କହିଲା - ତୂମେ ସେ ଜିନିଷ ଏଠି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ଉପାୟ 
ନଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ସେ ମହାପ୍ରସାଦ ନିର୍ବନ୍ଧ ଥାଳିକୁ ତା ଘର ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ୨ୟ ପୁଅ ଘରକୁ ଚାଲିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ପରଘର ଭାବିବାକୁ ଏ ଘଟଣା 
ମୋତେ ଶି ଖାଇ ନାହିଁ । କେଉଁଟା ପରଘର କେଉଁଟା ନିଜଘର ଜାଣିବା ପାଇଁ ଜ୍ଞାନ 
ଭଗବାନ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଏହିପରି କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ମଧ୍ଯ ଅଛି । ମୁଁ ସେ ସବୁ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନାହିଁ । ମୁଁ ବହୃତ ଅ।ଘାତ ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ 
କରିନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଭାବ ବା ବିଚାର 
ଯଦି ମୋର ଥାଆନ୍ତା ତାହାହେଲେ ମୋ ପରିବାର ସୁରୂଖୁରୁରେ ସୁନାମର ସହ ଏ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ପାରିନଥାନ୍ତା । କେଉଁଠି ନ। କେଉଁଠି ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡ ବି ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଏବେ ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲ ଗା ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଏକତାର ଫଲ୍‌ ଗୁ ଧାରା ପ୍ରବାହିତ । 


(ଗ) ୭୦ ମସିହାରେ ଏ ୧.୩୫ ଜମି ଜାରକାରେ ବଡ଼ପୁଅ ନାମରେ 
ଏବଂ ୭୮ ମସିହାରେ ଏଠ. ୦ ୯ ( ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏଠ. ୯୦ ) ଜମି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ବରମୁଣ୍ଡା ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋ ନାମରେ କିଣାଯାଇଥ୍ଲା | 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଜମି ବଡ଼ପୁଅ ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 
କିଣାଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଉଭୟ ଜମି ତାହାର ପୂର୍ଣ ଅଧ୍କାରଭୁକ୍ତ 
ବୋଲି ବଡ଼ପୁଅ ଭାବୁଥ୍‌ଲା । ସାନଝିଅ ବାହାଘରରେ ଅର୍ଥ 
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ସହାୟତା ପାଇଁ ବଡ଼ପୁଅର ଅନୂମତି ନେଇ ଜାରକା ଜମିରୁ ଏଠ. ୮୫ ଜମି ବିକ୍ରୟ 
କଲି । ପ୍ରକୃତରେ ବିବାହ ପାଇଁ ଅଳ୍ପଅର୍ଥ ରଖି ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବଣ୍ଟାଗଲା । ବଣ୍ଟାକୁଣ୍ଟା ଆଲୋଚନା ବେଳେ କମ୍‌ ବେଶି ପାତର, ଅନ୍ତର ହବାର 
ଅଭିଯୋଗର ସ୍ଵର ଉଠିଲା । ପରେ ସେ ସବୁ ସମାହିତ ହୋଇଗଲା । ଭୁବନେଶ୍ଵର 
ଜମିକୁ ସାନଦୂଇପୁଅଙ୍କୁ ଦାନସୂତ୍ରେ ଦିଆଗଲା । ଜାରକା ଜମିରୁ ଏ୦-୧୨ ଜମି 
ସାନଝିଅକୁ ଦାନ ସୃତ୍ରେ ଦିଆଗଲା । ଏସବୁ କର୍ମ ବଡ଼ପୁଅର ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗରେ 
ସଂପନ୍ନ ହେଲା । ମୋ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ସେ ଏ କାମରେ ସହଯୋଗ କଲା । 
ହେଲେ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ସିଏ ତାର ମନର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲା ଯାହାର 
ଅର୍ଥ ତା ଅଧ୍କାର ରୁ ତାକୁ ବଞ୍ଚିତ ଳକରାଯାଉଛି । ସେ ଏତେ ଉଦାର ଓ ନିଲୌଭ 
ଯେ ଅଧ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ସେ ସୃଷ୍ଟ ଅଶାନ୍ତିକୁ ସହ୍ୟ କରିଗଲା । ଜମିବାଡ଼ି 
ବିଷୟରେ ଏ ପ୍ରକାର ନିର୍ଲୋଭ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରବିରଳ । 


ମୋର ଏ କର୍ମ ଓ ଘଟଣାବଳୀର ସ୍କ୍୍‌ତିଚାରଣ ମୋ ମନରେ କ୍ଷୋଭ ଜାତ 
କରୁଛି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯାହା କଲି ତାହା ସୁକର୍ମ ନୁହେଁ, ଅପକର୍ମ | ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ସହାୟତା ମିଳିଲା ସେମାନଙ୍କର ସେ ଉପଲବ୍ଧୁ ନାହିଁ । ସେ କର୍ମର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ହେଲା 
ବଡ଼ପୁଅ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବା । ସେ ମୋର ପୁଅ ନୂହେଁ, ଗୋଟିଏ ସାନଭାଇ ଭଳି 
ପିଲା ଦିନରୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଛି । ବରାବର ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ସହାୟର 
ଦଣ୍ଡ ସ୍ଵରୂପ ବିଦ୍ୟମାନ । ତାହାର ପ୍ରତିଦାନରେ ମୋର ତ ଆଉ କିଛି ଦେବାର 
ନାହିଁ- ଦେଲି ଜୀବନଭରି ଏକ ଗ୍ଳାନି । ଭଗବାନ ମତେ ଏ ପାପରୁ ଭଦ୍ଧାର କରିବେ | 
ଯାହା ସୁକର୍ମ ଭାବି କଲି ତାହା ମୋ ବିଚାରରେ ଏବେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପକର୍ମ । ମୋର ସେ 
ସବୁ କିଛି କରିବାର ଜରୁରୀ ନଥ୍ଲା । ବଡ଼ ପୁଅ ତା ଭାବଧାରାରେ ଦୃଢ଼ତା ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲେ, ମୁଁ ମୋର ଚିରାଚରିତ ସାଲିସ୍‌ ପନ୍ଥା ନିଶ୍ଚୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାନ୍ତି | 
ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଇଥାଂନ୍ତା । ମୁଁ ଗ୍ଲାନିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥା' ନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ଯାହା ତାହାହିଁ ହେଲା । 


(ଘ ) ଛାତ୍‌ ଜୀବନରେ ଏପରିକି ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ବାହାର 
ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି ଜ୍ଞାନ ନଥ୍‌ଲା ବୋଲି ମୁଁ ଏବେ ଭାବୁଛି । ଅନ୍ୟ 
ପିଲାମାନେ ପ୍ରାୟ ସେହି ସ୍ତରରେ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ି ମୋର ସେ ଧାରଣାରକୁ ଭୂଲ୍‌ ବୋଲି ସୂଚନା ଦିଏ । ଘଟଣାଟି 
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ଏଇଆ - ୩୮ ମସିହାରେ ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ୍‌ କଂଗ୍ରେସ୍‌ 
ମୋର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କେତେକ ପିଲ। 
ଜଡ଼ତା ଏବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍ଲେ । ଏବଂ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ହୋଇ ନଥ୍ଲି । ମୋର କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ନ ଥ୍ବାର ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ସେମାନେ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଓ ତାହର ପ୍ରେସି ଡେଣ୍ଟର 
ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ବୁଝି ନଥ୍ଲି | ସେତେବେଳେ ଖବର କାଗଜର ଆଜିକାଲି 
ପରି ପ୍ରସାର ନଥ୍ଲା । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବହି ପ୍ରକାଶନ ମଧ୍ଯ ମାନ୍ଦା ଥ୍‌ଲା । ସ୍ଵକୀୟ 
ଯତ୍ନ ଓ ଇଚ୍ଛାର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ନଥ୍‌ଲେ ଲୋକ କିଛି ଜାଣିପାରୂ ନଥୁଲା ।:ମୋର ଏ 
ଦିଗଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅଭାବ ଥ୍ଲା - ହଷ୍ଟେଲରେ ଅମୃତ ବଜାର ପତ୍ରିକା ବେଳେ 
ବେଳେ କେହି ପିଲା ପଢ଼ିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । କଂଗ୍ରେସ ଏକମାତ୍ର ରାଜନୈତିକ ଦଳ 
ହେଲେହେଁ ତାହାର କାମ କ'ଣ, ଗାହି ମହାତ୍ମା କିଏ, ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ କିପରି 
ଚାଲିଛି, ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ଥ୍ଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ୪୨ 
ମସିହା ଭାରତଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଯାଜପୁରରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଧରଣର ଲୋକ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଯାଜପୁର ଛାଡ଼ି ସାରିଥ୍ଲି । ଏ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା ମୁଁ ପରେ ଶୁଣିଲି । ମାତ୍ର ମୋର ଶିହରଣ ଜାତ ହୋଇ ନଥ୍ଲା । 
ଏବେ ମୂ ଜାଣୁଛି ଆମ ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ପିଲା ୯ମ, ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲାବେଳେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଡାକରାରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଢ଼ାଛାଡ଼ି କଂଗ୍ରେସର ବାନର 
ସେନାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । ପରେ ସେମାନେ ରାଜନୀତିରେ ବହୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ- 
ମନ୍ତ୍ରୀ, ରାଜ୍ୟପାଳ ଇଦ୍ୟାଦି ପଦ ଅଳଙ୍କୃତ କରିଥ୍‌ଲେ । ଗାଁ ଗହଳରେ ପିଲାମାନେ 
କିଛି ନ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ' ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ମାକି ଜୟ' କହି ନାଚୁଥ୍ଲେ | ମୁଁ ମଧ ପିଲାଦିନେ 
ତାହା କରିଛି । ମାତ୍ର ସେହି ସ୍ତରରେ ରହିଗଲି । ଏପରିକି ୪୭ ମସିହାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଲାଭର ଉଦ୍ଦୀପନା, ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲି କି ନା ମୋର ଖିଆଲ ହେଉନାହିଁ | ଏବେ 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୋର ଯଦି ଉପଯୁକ୍ତ ସଚେତନତା ଥାଆନ୍ତା ମୁଁ ହୁଏତ ମାଟ୍ର୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ପରେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ବନାମ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିଥା! ନ୍ଥ । କିଛି 
ବଡ଼ ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ନୀଚ ଭାବରେ ମରିବାକୁ ଯାଉନଥାନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ 
“ଜଣେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଲାବୋଲି ଖବରଟିଏ ପ୍ରଚାରିତ 
ହୁଅନ୍ତା । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜୀବନଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ 
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ଦରକାର ତାହା ମୋର ଥ୍୍‌ଲା । ନାନା ପ୍ରକାର ସୀମିତତା ଭିତରେ ମୁଁ ମୋର ସଂସାର 
ନୌକା ଭଲରେ ବାହି ଆଣି ପାରିଛି । କୌଣସି ଅଶାନ୍ତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇନାହିଁ । 
ଏତକ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକର ସାଧାରଣ ଶୀଳତା ଥଲେ ହେଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଜ୍ଞାନ କଥା କହୁଛି ¬ ଯାହା ବଳରେ ଲୋକ ଭଲ,ମନ୍ଦ, ଭୁଲ୍‌, ଠିକ୍‌, ସୁଖ, ଦୁଃଖ, 
ହାନୀ, ଲାଭ, ଉଚ୍ଚ, ନୀଚ, ସମାଜ, କେଉଁଟା ଆବଶ୍ୟକ କେଉଁଟା ଅନାବଶ୍ୟକ , 
ଧର୍ମ, ଦେଶ, ପର, ଆପଣା ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ଠିକ୍ରୂପେ ଅବଧାରଣ କରିପାରିବ, 
ସେ ଜ୍ଞାନ ମୋର ନଥ୍‌ଲା । ତାହୀ ମୁଁ ବହୁତ ଡେରିରେ ଲାଭକଲି । ଫଳରେ ଜୀବନକୁ, 
ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଏବେ ଦେଖୁଛି । ମୋର ' ଆତ୍ମଚିନ୍ତନ” ବହିରେ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିମ୍ନ 
ଭାବରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି । 


‹' ଅଜ୍ଞାନରେ ବୁଡ଼ି କାଟିଲି ଜୀବନ 


ନ ଜାଣିଲି ତୁମ ମାୟା 
ଅନ୍ତିମ କାଳକୁ ଚେତନା ଜାଗୁଛି 


କେତେକାଳ ଆଉ କାୟା !'? 


ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ମୋ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ' 
ହେବା, ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ଓ ପରମାଣୁବୋମା ବ୍ୟବହାର, ହାଇକୋର୍ଟ, ମେଡିକାଲ୍‌ 
କଲେଜ, ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜ, ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ସାପିତ ହେବା, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ନୂଆ ରାଜଧାନୀ ସ୍ଥାପ୍ରିତହେବା, ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା, ସମ୍ବିଧାନ ପ୍ରଚଳନ ହେବା, 
ଭାଷା ଭିଭିରେ .ପ୍ରଦେଶ ଗଠିତ ହେବା, ସିନ୍ଦୁ ଆଇନ୍‌ ପାସ୍‌ ହେବା, ଦେଶୀୟ 
ରାଜାଙ୍କର ହାତପାଣ୍ଠି ଉଚ୍ଛେଦ, ବ୍ୟାଙ୍କ ଜାତୀୟକରଣ ଓ ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତି ଜାରି 
ପ୍ରଭୃତି ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟଣାମାନ ଘଟି ଯାଇଛି । ଦୈବଦୂର୍ବିପାକ ବାତ୍ୟା ବନ୍ୟା ମଧ୍ଯ କେତେ 
ଘଟି ଯାଇଛି । ୫୫ ମସିହାର ବନ୍ୟା, ୭୦ ମସିହାର ବାତ୍ୟା, ୮୨ ମସିହାର 
ବନ୍ୟା, ୯୯ ମସିହାର ମହାବାତ୍ୟା ଓ ଚଳିତ ୨୦୦୧ର ବନ୍ୟା ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛି । 
୫୫ ମସିହା ବନ୍ୟା ବେଳକୁ ମୁଁ ପଟାମୁଣ୍ଡାଇରେ ଥ୍ଲି । ତହସିଲ୍‌ ତରଫରୁ ସହସା 
ରିଲିଫ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ପାଞ୍ଚବସ୍ତା ଚାଉଳ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ରେ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ 
ମତେ ପଠାଯାଇଥ୍୍‌ଲା । ଗାଁର ଲୋକମାନେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଚାଉଳ ଶୃଙ୍ଖଳାର ସହ ବଣ୍ଟା ହେଲା । ଫେରିବା ବେଳକୁ ବହୁତ ରାତି ହୋଇଗଲା । 
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ବାଟରେ ଲୋକମାନେ ଗାଭ ଗୋରୁ ଧରି ବନ୍ଧ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ବହୁତ 
ଅନୁନୟ ବିନୟ ପରେ: ସେମାନେ ଉଠି ଜିପ୍‌ ଯିବାପାଇଁ ବାଟଛାଡ଼ି ଲେ । ମାତ୍ର 
ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ଏଗୁଡ଼ା ନଇବଢ଼ି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଆସି ଆମକୁ ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି । 
୭୦ ମସିହା ବାତ୍ୟା ଦିନ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବରଜପୁର ଭଉଣୀ ଘରକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଦିନ ତମାମ୍‌ ଆକାଶ ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ ରହିଥ୍‌ଲା । ରାତିରେ ପ୍ରବଳ ପବନ 
ସହ ବର୍ଷା ଦାଳିଲା । ଭଉଣୀର ଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ବହୂ କଷ୍ଟରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆମେ ଜୀବନ ନେଇ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କଟକରେ 
ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ଏହି ବାତ୍ୟାରେ ଗାଁରେ ଆମ ଘର ଆଂଶିକ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ୮୨ 
ମସିହା ବନ୍ୟା ସର୍ବୋଚ୍ଚ ବନ୍ୟା ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ମୁଁ କଟକରେ ଥୁଲି । ଟାଉନ୍‌ରେ 
ପାଣି ପଶିବାର ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଇଥ୍ଲା । ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କଲେ । ପରେ 
ସରକାର ସଚେତନ ହୋଇ କଟକ ସହରର ଦୁଇ ପାଖରେ ଥବା ବନ୍ଧକୁ ସୁଦୃଢ଼ 
କଲେ । ତାକୁ ଘେରିବନ୍ଧ କୁହାଯାଉଛି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ମହାନଦୀ, କାଠଯୋଡ଼ି ଭିତରେ 
ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସୁଦୃଢ଼ ବନ୍ଧଦ୍ଧାରା ଆବୃତ କଲେ । ଏବେ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳଟି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସହରରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଏହାକୁ ଅଭିନବ କଟକ 
କୁହାଯାଉଛି । ଏହାକୁ ୮୨ ମସିହା ବନ୍ୟାର ଦାନ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 
୯୯ ମସିହା ମହାବାତ୍ୟାରେ କଟକ ସହର ଅବସ୍ଥା ଅବର୍ଣ୍ବନୀୟ । ମୁଁ ନିଜେ 
ଭୂକ୍ତଭୋଗୀ । ସହରର ଅବସ୍ଥା ନିକଟରେ ସୁଧୁରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିପାରୁନଥ୍ଲି ! 
କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସହର ତା'ର ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ଫେରି ପାଇଲା । ଗାଁରେ ଆମଘର ମଧ୍ଯ 
କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଓଡ଼ିଶାର ବିଚ୍ଛନ୍ନାଞ୍ଚଳ ମିଶ୍ରଣ ଦାବୀ ଆନ୍ଦୋଳନ, ମଣ୍ଡଳ 
କମିଶନ୍‌ ସୁପାରିଶ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ବିରୋଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓଡ଼ିଶାରେ ବାରମ୍ବାର 
ତେଜି ଉଠିଛି, କେତେ ଶହୀଦ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଖବରଠାରୁ 
ଅଧ୍କ କିଛି ନଥ୍ଲା | ଏଥ୍ପାଇଁ କେବେ ମୁଁ ଉତ୍ତେଜନା ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ | ମୁଁ 
ରାଜନୀତି କରୁନଥ୍ଲି କି ଦେଶର ବା ଅଞ୍ଚଳର ସର୍ବସାଧାରଣ ବ୍ୟାପାରରେ କେବେ 
ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । ଦେଶର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି କ'ଣ ଥ୍ଲା ଏବେ କ'ଣ ହୋଇଛି -- ଏ 
ବିଷୟରେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ଅଛି । ମୋ ପିଲାବେଳେ ମୂଲିଆ ମଜୁରି ଛଅ 
ପଇସା ଥୁଲା । ହୋଟେଲରେ ଭାତଡାଲି ତରକାରୀ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ମିଲ୍‌କୁ ଛଅ 
ପଇସା ଦି ଅଣା ପଡ଼ୁଥଲା । ଏକ ପଇସାକୁ ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଖିଲିପାନ ମିଳୁଥୁଲା । ଟଙ୍କାରେ 
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ଧାନ ଷୋଳ ଗୌଣୀ ଥ୍ଲା । ଗୌଣୀକ ଏବର ତିନି କେଜି । ଆଠଣା ଦଶଣା 
ପଇସାରେ ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ମିଳୁଥ୍‌ଲା । ଏବର ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଏସବୁ କଥାକୁ ପାଗଳର 
ପ୍ରଳାପ ବୋଲି କହିବେ । ତେବେ ଏତେ ଶସ୍ତା ଭିତରେ ବି ଲୋକ ଓପାସ୍‌ 
ରହୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ୩୦ ଟଙ୍କାରେ କିରାଣୀ ଚାକିରି କରିଥ୍ଲି । ଏବେ ସେହି କିରାଣୀର 
ଦରମା ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା । ଏ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରଗତି କି ଦୂର୍ଗତି, ଅର୍ଥନୀ ତିଜ୍ଞ କହିବେ | ଦର 
କାହିଁକି ବଢ଼ୁଛି, ମଜୁରି କାହିଁକି ବଢ଼ୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଲାଭ କ୍ଷତି ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅଧ ¦ 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଏବେ ମୋର ଯେଉଁ ସଚେତନତା ଅଛି ତାହା ମୋର ମଧ୍ଯ 
ବୟସରେ ନଥ୍ଲା । ଗରିବ ପରିବାରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ମୋ ପରି ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ବିଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକ ପକ୍ଷରେ -- ଯେ ସାମାନ୍ୟ କିରାଣୀ ଚାକିରିଟିଏ କରି ନଅ ସଦସ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ 
ପରିବାର ଓ ତହିଁରେ ସଦାରୋଗୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ତୂଲାଉଛି-- ଏସବୁ 
ବ୍ୟାପାରରେ ଅସଂପ୍୍‌କ୍ତ, ଅସଚେତନ ବା ନିରୂତ୍ତେଜିତ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏଠି ମୁଁ 
ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହୁଛି ଯେ, ମୋର ୩୭ ବର୍ଷ ଚାକିରି କାଳ ଭିତରେ ସରକାରଙ୍କ 
ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ୟ ଦରମାହିଁ ଥ୍ଲା ମୋର ଏକକ ସମ୍ବଳ । 


(ଙ ) ଯାଜପୁରରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ବାବେଳେ ପଟନାୟକ ସାର୍‌ ମୋତେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ଯିବାକୁ । ଏଇ ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଯୋଗାଡ଼ରେ ମୁଁ ଚାକିରି ପାଇଥଲି । ପରେ ସେ ଯାଜପୁର ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ଯାଜପୁର 

ମୋପାଇଁ ରୋ ଡ଼ସ୍ଥିତ !. ୦. ହାଇସୁଲରେ ` ହେ ଡ଼ ମାଷ୍ଟର 
ହୋଇଗଲେ । ସେହି ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ପାଇଁ ମତେ 
କହିଲେ । ସେ ସ୍କୁଲରେ କେବଳ ୮ ମରୁ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ ଥାଏ । 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାଟ୍ରିକୂଲେଟ୍‌ ¬ ସେଠି କି ଶିକ୍ଷକତା ମୁଁ କରିବି 
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କହିଲି । ସେ କହିଲେ ତୁ କ'ଣ ସବୁଦିନେ ମାଟ୍ରିକୁଲେଟ୍‌ ହୋଇ ରହିବୁ | 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆଇ.ଏ, ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିବୁନି । ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି | ମୁଁ 
କହିଲି ସାର୍‌ ଇଏ ଭବିଷ୍ୟତ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ । "1୮.451 © ୮ 4୪ (୮୦ 10,/€\/€୮ ୮୮୦8 56୮1" 
କଥାଟି କ'ଣ ପାଳନୀୟ ନୁହେଁ ? ସେ କହିଲେ ତୂ ଏତେକଥା ମତେ କହନା | ମୁଁ 
ପରା ତୋ ନାମରେ ରୁଟିନ୍‌ କରି ଦେଲିଣି । ରୂଟିନ୍‌ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କୌଦୂହଳୀ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି-- ସାର୍‌ ମୁଁ କ'ଣ ପଢ଼ାଇବି'' । ସେ କହିଲେ ତୂ ଚାରି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଇଂଲିସ୍‌ 
ଗ୍ରାମାର ଓ ଭୁଗୋଳ ପଢ଼ାଇବୁ । ବାସ୍‌ ଏତିକି । ଏହାପରେ ପଚାରିଲି ସାର୍‌ ମୁଁ 


ଏକ 


ପରୀକ୍ଷା 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥ। ୮) ୯୩ 


09)0112€60 0/ 5।୮।॥|8|ମ।‹ଧ@ 0161.00୦ ୮ 


ସେଠି କ'ଣ ପାଇବି ? ଏଠି ମୁଁ ଟ.୪୧ ପାଉଛି ! ସେ କହିଲେ ସେଠାରେ ତୂ ଦରମା 
ପାଇବୁ ଟ୪୦ । ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରି ଣ୍ଟେଡେଣ୍ଟ୍‌ ହେବୁ ସେ ବାବଦ ଆଲାଉନ୍‌ସ ପାଇବୁ, 
ଫ୍ରି ଫୁୂଡ଼ିଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ରୂମ୍‌ ପାଇବୁ । ତା ବାଦ୍‌ ସ୍କୁଲର ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଦୁଇଟି 
ଛୋଟ ପୁଅଙ୍କର ଟିଉଟର ଗାର୍ଡ଼ି ଆନ୍‌ ହେବୁ । ସେ ଟ. ୪୦ ଦେବେ | ତୋର ଆର୍ଥିକ 
ଅବସ୍ଥା ଭଲ ହେବ । ତୂ ହଁ କହିଲେ ମୁଁ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ପଠାଇଦେବି । ଏହି ପ୍ରକାର 
କଥାଭାଷା ତାଙ୍କ ସହ ଚାଲେ । ସେ ମୋତେ ପରସୁଏଡ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ତିନିଚାରି 
ଥର ଯାଜପୁର ଆସିଛନ୍ତି । ମୋ ବସା ପାଖରେ ଯାଜପୁର ସ୍କଲର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ 
ରହୁଥା ' ନ୍ତି । ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ମତେ ଡକାଇ କଥାଭାଷା କରନ୍ତି । 
ମୁଁ ଇତସ୍ତତଃ ହୁଏ । କିଛି ଗୋଟାଏ ପରିଷ୍କାର କୁହେନାହିଁ । ନା ହଁ ନା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷକ ଥରେ କହିଲେ, ରାମ ବୋଧେ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ, ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ କହିଲେ, 
"୦, !ଏ୦ ¡¡ ¡5 ୮୦୮ 111. |4© ୦୫୮ ୮୦90 11 ||‹€ 5 \//| 116୮ 2806” ` ଏହି 
ସମୟରେ ମୁଁ ଯାଜପୁରରୋଡ଼ ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ଯାଉଛି ବୋଲି ଖବର 
ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା । ଯାଜପୁର ସ୍କୁଲର ସେ ସମୟର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଲେ ¬ ' 'ରାମ ପଢ଼ାପଢ଼ି ନକରି ପ୍ରଥମ ଭୁଲ କରିଛି | ଏବେ କିରାଣୀ ଚାକିରିଟି 
ଛାଡ଼ିଲେ ଦ୍ବିତୀୟ ଭୁଲ୍‌ କରିବ ।'”” ଏ ପ୍ରକାର ବାତାବରଣ ଭିତରେ ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥ,ଥ,ମ,ମ ହେଲି | ସେ ଆଉ ଅଗ୍ରସର ନ ହୋଇ ନୀରବ ରହିଲେ | 
ପ୍ରସ୍ତାବର ଯବନିକା ଆପେ ଆପେ ପଡ଼ିଲା । 


ମୁଁ ଯଦି ସାର୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ଭାସିଯାଇ ଶିକ୍ଷକତା କରିବାକୁ ଯାଇଥା'ନ୍ତି ମୋ 
ହଟହଟାର ସୀମା ରହିନଥାନ୍ତା । ମୋ ଜୀବନ କିମ୍ଭୂତକି ମାକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ 
କଳ୍ପନା କରିପାରୁନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କର ଏଇଟି ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଦୟା । ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଜରି ଆରେ ମୋ ମନ ବୋଧେ ଭଗବାନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । 


( ଚ) ନିଜର କାର୍ଥ୍ବା ବଡ଼ଲୋକଙ୍କର କାରବାର ଏବେ ଦେଖିଲେ ମୋର 
ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି କଥା ମନେପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ଭଲ ରାସ୍ତା 
ନଥୁଲା । ପିଟୂ ରାସ୍ତା ତିଆରିର ଜ୍ଞାନ କୌଶଳ ବୋଧେ ତିଆରି ହୋଇନଥ୍‌ଲା କି 
ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିନଥ୍୍‌ଲା । ଟ୍ରକ୍‌ ବସ୍‌ କାର୍‌ ବହୁତ ବହୁତ ସୀମିତ । ତିନିଚକିଆ 
ଟେମ୍ପୋ ବୋଧେ ଏବେର ଆବିଷ୍କାର । ସେ ସମୟରେ ମଣିଷ ହେଉ ବା ମାଲ୍‌ ହେଉ 
ପରିବହନ ପାଇଁ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ଥ୍‌ଲା ଏକମାତ୍ର ସହାୟ । ଏହାଦ୍ବାରା ସବୁ ପ୍ରକାର 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮ ୯୪ 
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ଜିନିଷ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବୁହାହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଚାଷୀମାନେ ଏଥ୍‌ରେ ବାଉଁଶ 
ପାତିଆରେ ତିଆରି ଓଦର ସାହାଯ୍ୟରେ ଖତ ବିଲକୁ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଧାନ ଅମଳ 
ସମୟରେ ଧାନ କଚଡ଼ା ବା ହଳା ବୋହି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ । ଏବେ 
ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି । ମଧ୍ଯ ସହର ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ମାଲ୍‌ 
ସେ ସମୟର ।} ଶଗଡ଼ ଦ୍ବାରା ବୁହାଯାଉଛି । ତାଳପତ୍ର ଆଉ ବାଉଁଶ ବତାରେ 
କାର୍‌ ତିଆରି ଗୋଟିଏ ଛପର ଶଗଡ଼ ଉପରେ ସଂଯୁକ୍ତ 
ର କରି ଦି ଆଯାଏ । ଭିତରେ ମଣିଷ ବସିଲ। ଭଳି ଉଚ୍ଚ 
ହୋଇଥାଏ । ଏହା ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ ମଣିଷ ବସି ଯାଇପାରୁଥ୍ଲେ । ଖରା 
ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା ମିଳୁଥ୍‌ଲା । ଚାଳକ ବା ଶଗଡ଼ିଆ ଆଗରେ ବଳଦ କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ପାଞ୍ଚଣ (ବାଡ଼ି ) ଧରି ବସେ ଏବଂ ଗାଡ଼ିର ଗତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ବସି 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନାହିଁ । ପାଣି, ଜଳଖିଆ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ ତା ଭିତରେ ନେଇଥାନ୍ତି ଓ ଭଲ ବିଛଣା ପକାଇ ଆସ୍ଥାନକୁ 
କୋମଳ କରିଥାନ୍ତି । ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଜଳନ୍ତା ଲଣ୍ଠନ ଶଗଡ଼ରେ ଟଙ୍ଗାଇ ଥାନ୍ତି । 
ଗାଁରେ ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ଚାଷୀ, ସ୍ଚ୍ଛଳ ଲୋକ, ଯେଉଁମାନେ ହଳିଆ ମୂଲିଆ ରଖି 
ଥାଆନ୍ତି ସେମାନେ ଏହି ପ୍ରକାର ଛପର ଗାଡ଼ି ରଖିଥା 'ନ୍ତି । ଦେବସ୍ଥାନ, ବନ୍ଧୁଘର, 
ଯୀନିଯାତରା ଯିବାକୁ ହେଲେ ସେମାନେ ଆରାମରେ ନିଜ ଛପର ଗାଡ଼ିରେ ବାହାରି 
ଯାଆନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଆଧୁନିକ କାର୍‌ ବାଲାଏ ଯାଆନ୍ତି । ଏବେକାର କାର 
ବାଲାଙ୍କର ଯେପରି ଉଚ୍ଚ ୫୫4୫ ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଉଛି, ସେମାନଙ୍କର 
ସେ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ପ୍ରକାର ସମ୍ମାନ ଥ୍ଲା । ଛପର ଗାଡ଼ି ମଗାଯଚା କରି ବା 
ଭଡ଼ାରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଥ୍ଲା । ମୁଁ ଓ ମୋର ପିଲାମାନେ ବହୁବାର 
ଛପର ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯିବାଆସିବା କରିଛୁ । 
ଏବେ ଛପର ଗାଡ଼ି ଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ । ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଯେତେବେଳେ ସମଗ୍ର 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଶବ୍ଦଠାରୁ ଅଧ୍କ ବେଗରେ ଗତିକରୁଥ୍୍‌ବା ଯାନ, ଆଲୋକଠାରୁ ଅଧ୍କ 
ବେଗରେ ଯାଉଥ୍ବା ସୂଚନା ଦ୍ବାରା ଏକ ପରିବାର ଭଳି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉଛି ସେ 
ସମୟରେ ଏଭଳି ଏକ ସମୟ ଅପଚୟକାରୀ ଯାନର ଆବଶ୍ୟକତା ଲୋପ ପାଇବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ସେହି ସମୟରେ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ର ସଂପୃକ୍ତି ଏବଂ ତଦ୍ବାରା 
ଯାତାୟତ ସୁବିଧା ତଥା ସମ୍ମାନବୋଧ ମୋ ପାଇଁ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଓ ୯୫ 
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( ଛ) ହାଇସ୍୍‌ଲରେ ପଢୂଥ୍‌ଲାବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ କେତେଜଣ 
ପିଲା ସ୍କୁଲରୁ ପଳାଇ ଆସି ହଷ୍ଟେଲରେ ତାଆସ ଖେଳୁ । ଥରେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲୁ । 
ଶିକ୍ଷକ ଦେଖିଲେ କ୍ଲାସ୍‌ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଦେଖାଯାଉଛି । 
ତାଆସ୍‌ । ଭଲପିଲାଙ୍କର ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ । ପଚାରିବାରୁ ପିଲାମାନେ 
ଖେଳ କହିଲେ ହଷ୍ଟେଲ ପିଲା ପଳାଇଯାଇଛନ୍ତି । ହଷ୍ଟେଲ ଓ ସ୍କୁଲ 
ବିଲଡିଂ ବହୁତ ସଂଲଗ୍ନ ବୋଲି କହିଛି । ଆମେ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରି ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଖେଳୁଥ୍ଲୁ । ଜଣେ ପିଲା ଆସି ରୂମ୍‌ କବାଟ 
ବାଡ଼େଇ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଶୀଘ୍ର ଯିବା ପାଇଁ ସାର୍‌ଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶ ଜଣାଇଲା । ଆମେ ଗଲ୍ଵନାହିଁ । 
ସେ ପିଲା ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା ସେମାନେ ଲିଟେର୍‌ଚର୍‌ ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଆସିଲେ ନାହିଁ | 
ଲିଟେଗ୍‌ଚର୍‌ ଗୋଟିଏ ତାସ୍‌ଖେଳ । ଏକଥା ସାର୍‌ ଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲେ 
ଭଲପିଲାମାନେ କେବେ ଖରାପ କାମ କରିବେ ନାହିଁ । ଲିଟେରଚର୍‌ ସମ୍ପର୍କୀୟ କିନ୍ଥି 
ଗୋଟାଏ ଭଲକାମ କରୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କଲେ । ସେ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ । ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର କୌଣସି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ନ କରି ଆମକୁୂ ଅଣାଏ ଜକେଖାଏ ଜୋରିମାନା କରିଥ୍୍‌ଲେ | ସେ ସମୟରେ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ, ବିଚାର କି ପ୍ରକାର ଥୁଲା ଏ ଘଟଣା ତାହାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ସୂଚନା ବହନ କରେ । ଆଜିକାଲି ପିଲାଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇବା ଏବଂ ପିଲା ଆସିଲେ 
ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଏକଥା ସ୍ଵପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଅକଳ୍ପନୀୟ । ପୁଣି ଭଲ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସେ ସମୟରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଏତେ ସ୍ନେହ ସହାନୁଭୂତି ରହେ -- ଆଜିକାଲି ତାହା 
ବିରଳ । ଆମ ହେତ଼ମାଷ୍ଟର ସେ ଗୁଣର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ ଥଲେ । ଭଲ ପିଲା 
ବିଷୟରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ଆସିଲେ -ସେ ତାକୁ ଗାଳିବି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ 
ଆଉ ଏପରି କରିବୁନୁ କହି ବିଦା କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏହିପରି କେତେ କେତେ ଘଟଣା ମୁଁ 
ଜାଣିଛି । 
ଏହି ତାଆସ ଖେଳ ମୁଁ ବରଜପୁର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳୁ 
ଶିଖିଛି । ସେତେବେଳେ ହଡ଼ାବେପାରୀ, ମାଗଣ, ନାଟିସ୍‌, ଟୁଣ୍ଢିନାଇନ୍‌ ପରି ଖେଳ 
ଆମେ ଜାଣିଥରଲୁ । ତାହା ଭିତରେ ଟୁଣ୍ଟି ନାଇନ୍‌ ଥଲା ପ୍ରଧାନ । ସମୟ ମିଳିଲେ 
ଏପରିକି ସମୟ ବାହାର କରି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ମୁଁ ତାଆସ ଖେଳୁଥୁଲି । ତାସ୍‌ଖେଳ 
ପାଇଁ ଚାରିଜଣ ଖେଳାଳୀ ଦରକାର | ଝିଅପିଲା, ପୁଅପିଲା-- ଏପରିକି ଆମଠାରୁ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଠଅ ୯୬ 
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ବୟସରେ ବହୁତ ବଡ଼ ଏବଂ ମୋର ମାନ୍ୟ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଯିଏ ଜୁଟିଲା 
ଚାରିଜଣ ହେଲେ ଖେଳ ଚାଲିଲା । ବାହାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର କାମ ପ୍ରତି ମୋର 
ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ବି କେବେ କିଛି କରିନାହିଁ ।ଏହି ତାସ୍‌ ଖେଳ ମୋର ସ୍ଵଭାବକୁ 
କବଳିତ କରିଥ୍‌ଲା । ବରଜପୁର ମାଇନର୍‌ ପଢ଼ା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଳ ଚାଲିଥ୍‌ଲା | 
ହାଇସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ମଧ୍ଯ ଖେଳିବା କଥା କହିଲି । ସେତେବେଳକୁ ବ୍ରେ ଲିଟେରଚର୍‌ 
ପ୍ରଭୃତି ନୂଆ ଖେଳ ଶିଖିଯାଇଥ୍ଲି । ଚାକିରି ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ବାଙ୍କିରେ ଖେଳୁଥ୍ଲି । 
ସେଠାରେ ବିଜ୍‌ଖେଳ ଶିଖିଲି । କଟକରେ ସରକାରୀ କ୍ସାର୍ଟରରେ ଥ୍‌ଲାବେଳେ ମଧ୍ଧ 
ବହୁତ ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ଲି । ଏହି ତାସ୍‌ ଖେଳର ଆ ସକ୍ତି ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ ଚିଡ଼୍‌ ଚିଡ୍‌ ହୂ ଅନ୍ତି । 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ପରେ ଏ ଖେଳ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଲି କେବଳ ସୁଯୋଗ ଓ 
ଖେଳାଳୀ ଅଭାବରୁ । 


ମୋ ମତରେ ତାସ୍‌ ଖେଳ ଗୋଟିଏ ଇନୋସେଣ୍ଟ୍‌ ପାଷ୍ଟିମ୍‌- ସମୟ 
କଟାଇବାର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପନ୍ଥା । ଏ ଅଭ୍ୟାସ ମୋର କିଛି କ୍ଷତି କରିନାହିଁ । 
ହେଲେ ଏତେ ଖେଳିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଖେଳରେ ନିପୁଣତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରିନାହିଁ । 
ଅଧ୍୍‌କାଂଶ ସମୟରେ ଖେଳରେ ହାରେ । ଆଜିକାଲି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖେଳର ମ୍ୟାଚ ପରି 
ତାସ ଖେଳ ମ୍ୟାଚ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଛି । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା 
ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏବେ ଭାବେ ମୁଁ ତାସ୍‌ ଖେଳରେ ନ ମାତିଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି କର୍ମ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଯେପରି ବଗିଚା କାମ, ଗାଭ ସେବା; 
ମାତ୍ର ଏସବୁ କର୍ମ ପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ ଆଦୌ ନାହିଁ । 


( ଜ) ମୁଁ ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ଅସଂସାରୀ ଲୋକ ବୋଲି କହିଛି | ମୋର ଏକଥାକୁ 

କେହି ଅପସନ୍ଦ କରିପାରନ୍ତି ବା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି । ସେମାନେ କହିବେ 
ଯାହାର ଚାରିପୁଅ, ଚାରିବୋହୁ, ତିନିଝିଅ, ତିନିଜ଼ାଇଁ ବାରଜଣ 

ନାତିନାତୂଣୀ ସେ କିପରି ଅସଂସାରୀ ହେବ ? କିନ୍ତୁ ମୋ 

ଅସଂସାରୀ ବିଚାରରେ କେବଳ ସନ୍ତାନ ଜଣକୁ ପରି ପୂର୍ଣ ସଂସାରୀ 
କରି ପାରେନାହିଁ । ସନ୍ତାନ ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ସଂସାରୀ 

ହିସାବରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରେ ଆସୀନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସଂସାରୀ 

ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଲୋଡ଼ାହୁ ଏ ପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘରଦ୍ଧାର । ସଂପରିବାଡ଼ି କମ୍‌ ବେଶୀରେ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା କମ୍‌ ବେଶୀ ହୁଏ ସିନା ସଂସାରୀ ପଣ ବ୍ୟାହତ ହୁଏନାହିଁ । ସମାଜରେ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୯୯୭ 
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ତାହାର ସ୍ଥିତି ସ୍ଵୀକୃତ ଏବଂ ସେ ସାମାଜିକ କ୍ରିୟା କଳାପରେ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ସାଇ 
ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ସହ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସହ ସଂପୃକ୍ତ । ସନ୍ତାନ ନଥ୍‌ବା ଏହା କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ କରେ ନାହିଁ । 
ଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମିଳେ । ମୋର ଜୀବନ କାହାଣୀ ସୂଚେଇ ଦେବ, ମୋର 
ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ନାହିଁ । ମୁଁ ସଂସାରୀ ସୁଲଭ କର୍ମ କରୁନାହିଁ । ସାହିରେ, ପଡ଼ାରେ, 
ବସ୍ତିରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ସଭ୍ୟ ନୁହେଁ । ନିଜର କିଛି ନଥାଇ କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ସଂପୃକ୍ତି ନଥାଇ ଅନ୍ୟ ଲୋକର ଘରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଅତିଥ୍‌ ପରି ରହିବା ଲୋକକୁ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ ଚଳିବ । ମାତ୍ର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କାହାଘରେ ବେଶୀଦିନ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମୋର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ଏଇଆ ହୋଇଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ସନ୍ୟାସୀ ନ କହି ଅସଂସାରୀ 
କହେ । ଏହା ମୋର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥାର ନାମକରଣ ବା ପରିଭାଷା । ମୋ ପରି 
ଲୋକକୁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ନିର୍ଜନ ବାସହିଁ ଯୋଗ୍ୟ । ଏ ବିଚାରରୁ ନିଜକୁ ଅସଂସାରୀ 
କହିବା ଯଥାର୍ଥ । ମୋର “` ଆତ୍ମଚିନ୍ତନ' ' ବହିରୁ ନିମ୍ନରେ ଉଦ୍ଧୃତ କେତୋଟି ପଂକ୍ତି 
ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ । 


‹` ଏପରି ଜୀବନ ଜନ ସମାଜରେ 

ଧରିବାକୁ ଲାଗେ ଲାଜ 
ଜନ ଅନ୍ତରାଳେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ 

ବାସ ମୋହପାଇଁ ସଜ । 
ସଂସାରରେ ଥାଇଁ ସଂସାରୀ ସୁଲଭ 

କର୍ମ ଯେବେ ନ କରିବି 
କାହିଁକି ସଂସାରେ, ମନ ମରାହୋଇ 

ଦୁଃଖେ ଦିନ କଟାଇବି !' 


(ଝ) କଟକ ଚାନ୍ଦିନିଚୌକ ସିତ ମନମୋହନ ପୁସ୍ତକାଳୟର ମାଲିକ ଶ୍ରୀ 
ମୋହନ ଦାସଙ୍କ ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ମୋର ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁଁ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ସୂତାରଙ୍କ ଜରିଆରେ ଏ ଶୁଭଦୃଷ୍ଟିର ପାତ୍ର ମୁଁ ହୋଇଥ୍ଲି । 
ସେ ମହାଶୟ ମତେ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବା ପାଇଁ ବରାଦ 
କଲେ । କାମଟି ଥ୍ଲା, ଗୋଟିଏ ଇଂଲିଶରୁ ଓଡ଼ିଆ ଅଭିଧାନ 
ସଂକଳନ କରିବା । ଏଥୁପାଇଁ ମତେ ପାରିଶ୍ରମିକ ପାଞ୍ଚଶହ 
ଟଙ୍କା ଦେବେ ଏବଂ କାମଟି ମୋତେ ଛଅମାସ ଭିତରେ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮ ୯୮ 
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ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଭାରା ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ମୁଁ ଏକାମ କରିବା 
ପାଇଁ ସମ୍ମତ ହେଲି । ମୋହନ ଦାସ ମତେ କହିଲେ “ମୁଁ ରେଭେନ଼ା କଲେଜର 
ତଦାନୀନ୍ତନ ଇଂଲିଶ ଅଧ୍ଯାପକ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପତିଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟ କହିଛି । ତୂମେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖାକର । ସେ ତୁମକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କଲି । ସେ 
ମୋତେ କହିଲେ ତୁମେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା ଅଭିଧାନର ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ 
କେବଳ ଅସ୍କଫୋର୍ଡ଼ ଡିକ୍‌ସନାରି ଦେଖି ଏ କାମଟି କରିବ । ତୁମ ଶକ୍ତି ମୁତାବକ 
ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ବାହାର କରି ଲେଖିବ । ନିହାତି ଯେଉଁ ଶବ୍ଦଟି ନ ପାରିବ ତାହା 
ଛାଡ଼ି ଦେବ । ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଅକ୍ଷର ଲେଖିବ । ଏହି ପ୍ରକାରେ ତୁମେ ୧୦ / 
୧୨ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖିକରି ଆଣ । ତାଙ୍କ ସୂଚନା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ୧୨ ପୃଷ୍ଠା ^ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି । ସେ ଅନୁ ମୋଦନ କଲେ, ଏବଂ ମୋତେ ଆ ଗେଇ ଯିବାକୁ 
କହିଲେ । ଏହା ୫୯/୬୦ ମସିହାର ଘଟଣା । ବାହାର କାମ କରିବାକୁ ମୋ ହାତରେ 
ସମୟ ବହୂତ ସୀମିତ । ତଥାପି ମୁଁ କଷ୍ଟ କରି ନିର୍ଵାରିତ ସମୟ ସୀମା ଭିତରେ କାମଟି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ମୋହନ ଦାସଙ୍କୁ ଦେଲି । ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ପାରିଶ୍ରମିକ ସେ ମତେ 
ଦେଇଦେଲେ । ହେଲେ ବହିର ମୁଦ୍ରଣ ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେନାହିଁ । ନୂଆ 
ଟାଇପ୍‌ ( ଅକ୍ଷର ) ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାହା ସରିଲେ ବହିର ଛପାକାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିବେ ବୋଲି ମୋତେ କହିଥ୍ଲେ । ମାତ୍ର ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା ¬ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ 
ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ସଂସ୍ଥାରେ ନାନା ବିଶୃଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟିହେଲା । 
କାମଟି ଲୋକ ଲୋଚନକୁ ଆସିପାରିଲାନାହିଁ । ବଣମଲ୍ଲି ବଣରେ ମଉଳିଗଲା । 


ଭାଗ୍ୟର ବିଧାନ ଏହିପରି । ଯାହାର ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ତାହା ସେ ତାକୁ ଦିଏ । 
ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ । ତାହା ମତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ମାତ୍ର ବହିଟିଏ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ ଲେଖକକୁ ଯେଉଁ ସୁନାମ ବା ଯଶ ସାଧାରଣତଃ ମିଳିଥାଏ ମୋର 
ତାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ନଥ୍ଲା । ହୁଏତ ମୁଁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନଥ୍‌ଲି । ପୁରୁଷକାର ବଳରେ 
ତାହା ହାସଲ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ମୋହନଦାସ ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ମତେ 
ଅଲବତ୍‌ ମିଳିଥାନ୍ତା । ଯେହେତୁ ତାହା ମୋତେ ମିଳିବାର ନାହିଁ ମୋହନ ଦାସଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ସଂଘଟିତ ହେଲା । ପୁରୁଷକାର ଆଉ ଭାଗ୍ୟଭିତରେ ଭାଗ୍ୟହଁ ବଳଶାଳୀ । 
ଏହିପରି ଘଟଣାକ୍ରମରେ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଅଧ୍କ ଆସ୍ଥା ରଖିବା ମୋର ସ୍ଵଭାବଗତ 
ହୋଇଯାଇଛି । 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୯୮/୯୯ 
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(ଞ) ୧୯୪୨ ମସିହାରେ ପ୍ରାୟ ୬୦ ବର୍ଷତଳେ ଆମ ଘରବାରି ଜମି 
ବଡ଼ବାପା ଘର ସହ ବାଣ୍ଟ କରିବା କର୍ମ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ତାହା ଯେପରି ସମାହିତ 
ହୋଇଥଲା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି । ତାହା ଘରୋଇ ଲେଖାପଢ଼ାରେ 
ହୋଇଥ୍ ଲା । ପରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କାମ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆମ ଆପୋଷ ବଣ୍ଟରା ଅନୁସାରେ ପଟା 
କରିଦେବା ପାଇଁ ଆମେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଥରିଟିଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲୁ । ସେ ତାହା କରିଦେଲେ । ପଟା ମିଳିଗଲା ଏବଂ ନକ୍ସା 
ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲା । ଆମେ ଅମିନ ଦ୍ବାରା ମାପ କରିବାରୁ ଆମର ଜମି ବହୁତ କମ୍‌ 
ହେଲା । ଅମିନ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଉଭୟ ପକ୍ଷଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସମୁଦୀୟ ଜମି ମାପ 
କରି ସମାଧାନ କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ଏ ଉପସ୍ଥିତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । 
ଅସଲ କଥା ସେମାନେ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା 
ତାଙ୍କର କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଧାନଚାଷ ତ ଚାଲିଛି ଆଉ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥୁବା 
ଆମ ଖଣ୍ଡକରେ ସୁବିଧାରେ ତାଙ୍କର ପୋଷ୍ୟଗୋରୁ ଚରୁଛନ୍ତି । ସମାଧାନ 
ହୋଇଗଲେ ଆମେ ବାଡ଼ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେବ । 
ଆମେ ଗୋଟିଏ ଘର, ଗୋଟିଏ ପରିବାର | ବାହାରକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ | କିନୁ ଭିତରେ 
ଏତେ ନୀଚ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ରହିଛି ଭାବିଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । ଗତ ୬୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଯାଇ କିଛି ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି ସିନା, ଆମେ ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ 
ପଇସା ପାଇନାହୁଁ । ଏକମାତ୍ର ଇଚ୍ଛାକ ପୈତୃକ ଘରବାରି ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିବା, ତାହା 
ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ମୋର ପିଲାମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏ ଦିଗରେ ମୋତେ ସହାୟତା 
ମିଳୁନାହିଁ । ସେମାନେ ସହରରେ କୋଠାବାଡ଼ି କରି ଗାଁର ନାହିଁ ନାହିଁ ପରିବେଶକୁ 
ତୂଚ୍ଛ ମଣୁଛନ୍ତି । ବଂଶ ଆଭିଜାତ୍ୟ କ୍ଷୁଣ୍ତ ବା ଲୋପ ହେଲେ କିଛି କ୍ଷତି ସେମାନେ 
ଦେଖି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ତ ନିଜେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ ବୋଲି 
ଭାବୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ପୁଅ ଗାଁ କଥା ସାମାନ୍ୟ ଭାବେ ମାତ୍ର ସେତକ ବି ମୋର ସାମୟିକ 
ତୁଷ୍ଟିକରଣ ପାଇଁ । ବଡ଼ବାପା ଘର କାଳକ୍ଷେପ ନୀତି ଧରୁଛନ୍ତି । ହୁଏତ ସମୟ ଆସିବ 
ସମାଧାନ କରିବା କଥା ଉଠାଇବାକୁ କେହି ନଥ୍‌ବେ । ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ । 


ଘରବାରି ଜମି 
ବଣ୍ଟରାରେ 
ଅନିଶ୍ଚି ତତା 


(ଟ ) ବଡ଼ ପୁଅ ଆମକୁ ( ମୁଁ ଓ ମୋ ସୀ) ଦୂଇ ଦଫାରେ ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ବୁଲାଇ ନେଇଥ୍ଲା । ପ୍ରଥମ ଦଫାରେ ଆମେ ମାତ୍ରାସ୍‌ ଓ ପଣ୍ଡିଚେରୀ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୧୦୦ 
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ଯାଇଥ୍‌ ଲୁ । ପୁଅର ମାତ୍ରାସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ବ୍ୟାପି ଟ୍ରେନିଂରେ ଯୋଗଦାନ 
କରିବାର ଥ୍ଲା । ସେ ମାତ୍ରାସ୍‌ରେ ରହିଲା ଓ ଆମେ ପଣ୍ଡିଚେରୀରେ ଗୋଟିଏ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସାତଦିନ ରହିଲୁ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନାତି ଗୁଲୁ 

ରାଜ୍ୟ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ପଶ୍ଚିଟେରୀ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସୁସଂହତ ସୁନ୍ଦର 
ବାହାରେ ସହର । ଏଠାରେ ଯୋଗୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଅବସ୍ଥିତ । 
ଭ୍ରମଣ ପଶ୍ଚିଚେରୀକୂ ଯିବା ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ ଆଶ୍ରମ ଦ୍ବାରା 
ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଘରେ ରହନ୍ତି ଓ ଖାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁଅ ଆମପାଇଁ 
ହୋଟେଲରେ କାହିଁକି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ଏ ସହରଟି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ଅବସ୍ଥିତ । ମାତ୍ର ପୁରୀ ପରି ଏଠାରେ ସମୁଦ୍ର ବେଳାଭୂମି ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର ଧାରରେ 
ପ୍ରାଚେରୀ ଦିଆଯାଇଛି । ଆମେ ତିନିଜଣ ( ଜେଜେ, ମା, ନାତି) ପ୍ରତିଦିନ ଚାରିଟା 
ବେଳେ ସମୁଦ୍ରଆଡ଼େ ବୂଲିଯାଉ । ଆଶ୍ରମର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଉ । ସେଠାରେ 
ପୂଜାବିଧ୍‌ ଆଦି ପରିଦର୍ଶନ କରୁ | କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ରମରେ ଭୋଜନର ସୁବିଧା ଆମେ 
ଉପଭୋଗ କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ନାନାପ୍ରକାର 
କଟକଣା । ଆମେ ସେ ସବୁ କଟକଣା ଭିତର ଦେଇ ଆମ ପାଇଁ ଭୋଜନ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଇଚ୍ଛାକରି ମଧ୍ଯ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ହୋଟେଲର ଖାଦ୍ୟ ଆମ ରୂଚି ଅନୂରୂପ ନୂହେଁ । 
ନିରାମିଷ ଖାଦ୍ୟ ବାହାରୁ ଆମିଷ ମଗାଇ ସେଠାରେ ଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ କରି ଚଳୁଥ୍‌ଲୁ । ନାତିଟି ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେଉଥ୍ଲା । ଥରେ ତାକୁ 
ଖୁସୀ କରିବା ପାଇଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆମିଷ ହୋଟେଲରେ ମାଂସ ତରକାରୀ 
ଖାଇଥ୍‌ଲୁ । ଏଠାରେ ଲୋକଙ୍କର ଭାଷା ତାମିଲ । ସେମାନେ ହିନ୍ଦି ବି ବୁଝନ୍ତିନାହଁ । 
ଇଂଲିଶ୍‌ କିଛି କିଛି ବ୍ରୁଝନ୍ତି । ଦିନେ ଆମର କିଛି ଚୂଡ଼ା ଦରକାର ହେଲା । ହୋଟେଲ 
ବଏକୁ ଆମେ ଇଂଲିଶରେ କହି ମଧ୍ଯ ଟୂଡ଼ା ଜିନିଷଟିର ଆକାର ପ୍ରକାର ବୁଝାଇ ପାରିଲୁ 
ନାହିଁ । ସେ ଆମକୁ ଅନ୍ୟ ବରାଦି ଜିନିଷ ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣି ଦେଲା । ମାତ୍ର ଚୂଡ଼ା 
ଆଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ଭାବିଲୁ ଏଠି ବୋଧେ ଚୂଡ଼ାର ପ୍ରଚଳନ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ସେହିଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ବଜାରରେ ବୁଲିଲାବେଳେ ଅଧ୍କାଂଶ ଦୋକାନରେ 
ଆମର ଏଠିକା ପରି ଟୂଡ଼ା ବିକ୍ରି ହେବାର ଦେଖିଲୁ । ମୋଟାମୋଟି ଆମର ପଶ୍ଚିଟେରୀ 
ରହଣି ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ ହୋଇଥଲା । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଆମେ ମାତ୍ରାସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ରାତି ରହି କଟକ ଫେରିଲୁ । ଉ୍ଭଭୟ ଯଟର ଯାତ୍ରା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସରେ 
ହୋଇଥଲା । 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଓ ୧୦୧ 
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ଦ୍ବିତୀୟ ଦଫାରେ ପୁଅ ଆମକୁ ଦିଲ୍ଲୀ, ଡେରାତୁ ନ୍‌, ହରଦ଼ାର, ରଷିକେଶ୍‌, 
ମଶୋରି ଆଦି ସ୍ଥାନକୁ ବୁଲାଇ ନେଇଥ୍ଲା । ସାଙ୍ଗରେ ସାନନାତି ଲାଲୁ ଯାଇଥଲା । 
ଏ ଯାତ୍ରା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ^.୦. ଠା&୮ ରେ ହୋଇଥ୍ଲା, ବଡ଼ ଆରାମ ଦାୟକ | ମୁଁ 
ପାନଖାଏ । ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଡବାରେ ପାନପତ୍ର ଓ ଆ ନୂଷଙ୍ଗିକ ମସଲା 
ଇତ୍ୟାଦି ନେଇଥୁଲି । ଚା' ଜଳଖିଆ, ମିଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ତରଫରୁ ପରିବେଷଣ ହେଉଥାଏ | 
ଇଚ୍ଛାମୁତାବକ ପାନଭାଙ୍ଗି ମୁଁ ଖାଉଥ୍‌ଲି । ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ 
ଏତେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ସେମାନେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କମ୍ବଳ, ଚଦର, ତକିଆ ଆଦି 
ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲେ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆମେ ଓଡ଼ିଶା ଭବନରେ ରହିଲୁ ଓ ସେଠାରେ ଖାଇଲୁ । 
ସେଠାରେ ଖାଦ୍ୟପେୟ ପୂରାପୂରି ଓଡ଼ିଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର । ଭାତ, ଡାଲି ଘାଣ୍ଟ ତରକାରୀ, 
ଶାଗଭଜା, ଖଟା, ମାଛ ତରକାରୀ | ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ହେଲା ମୋର ପାନପତ୍ର 
ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଓଡ଼ିଶା ଭବନ ସାମନାରେ ଅନେକ ପାନଦୋକାନ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ପାନପତ୍ର ବିକନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ପାନ ଦୋକାନୀକୁ ବହୁତ ନେହୂରା ହେଲି । 
ସେ ନାହିଁ ନାହିଁ ହୋଇ ଅଳ୍ପ କିଛି ଦେଲା । ମୁଁ ଯାଚୁଥ୍‌ବା ଅଧ୍କ ପଇସା ନେଲାନାହିଁ, 
ମୋତେ ଦୋକାନରୁ ମିଳୁଥ୍‌ବା ଭଙ୍ଗା ପାନ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । 


ତାହାପରେ ଆମେ ଡେରାଡୁନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ 
ହୋଟେଲରେ ରହିଲୁ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଡେରାଡୂନ୍‌ ରେଳପଥ ଉଭୟ ପାଖରେ ପାହାଡ଼ 
ପର୍ବତ ଓ ଜଙ୍ଗଲ, ସଂପୂର୍ଣ ପାର୍ବତ୍ୟ ଆଞ୍ଚଳ । ଏବେ ଡେରାଡୂନ୍‌କୁ ନେଇ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ 
ପ୍ରଦେଶ ଗଠିତ ହୋଇଛି । ସେଠାରୂ ଆମେ ହରଦ୍ବାର, ରଷିକେଶ, ମଶୋରୀ ବୁଲି 
ଯାଇଥୁଲୁ । ରଷିକେଶରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଝୁଲାରେ ଚଢ଼ି ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଆରପଟକୁ ଯାଇଥୁଲୁ | 
ସେଠାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମନ୍ଦିର ଅଛି । ମୀହଜ୍ଫୀମଃ ॥୮୦ ୫୦୦୪ ର ମୁଖ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର 
ଏଠାରେ ଅବସ୍ଥିତ । ହରଦ୍ମାରରେ ଗଙ୍ଗା ନଦୀରେ ସ୍ନାନ କଲୁ ଏବଂ କିଛି ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲୁ । ଡେରାଡ଼ୂନ୍‌ ରହଣି ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କ'ଣ କାହିଁକି ମନ 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା, ସେ ବଡ଼ ନିରୁସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ହରଦ୍ବାରରେ ସ୍ନାନ ବି କରି 
ନଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ନଥ୍ଲା । ବାଧ୍ଯ ହେଲାପରି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ଲେ । 


ମଶୋରୀରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ପାନ କିଣିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନକୁ 
ଗଲି । ନାତି ବି ଚକୋଲେଟ୍‌ ପାଇଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା | ପୁଅ ଓ ମା ବସ୍‌ରେ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୬ ୧୦୨ 
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ରହିଲେ । ମୋର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ମୋର ପାନଖିଆ ଅଭ୍ୟାସକୁ 
ପୁଅ କଟୁ ଭାଷାରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା । ମୁଁ ଏତେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଗଲି ଯେ ତାକୁ 
ବହୁତ ଗାଳି ଗୁଲଜ କଲି । ପୁଅର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦିଏନାହିଁ । ଡେରା ଡ଼ୁନ୍‌ରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଲୁ ଏବଂ ସେଠାରୁ ^.୦ ୦୫୮ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟକ ଫେରିଲୁ । 


ପୁଅ ପାଇଁ ଆମକୁ ଏ ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଥ୍‌ଲା । ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ଘଟଣା ୯୧ / 
୯ ୨ ମସିହାର ଘଟଣା । କର୍ତବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ରାଜ୍ୟ ଭିତରର ଅନେକ ସ୍ଥାନ 
ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିଥ୍ଲା । 


(୦) ପ୍ରାୟ ୫୮/୫୯ ମସିହାରେ ମୋର ୨ଟିଯାକ ଆଖି ଅନବରତ 
କୁଣ୍ଡେଇ ହେଲା । ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦେଖାଇଲି । ସେମାନେ ଟ୍ରାକୋମା ହୋଇଛି 
ବୋଲି କହିଲେ ଏବଂ ଲୋକୂଲା ଆଖିରେ ଦିନକୁ ୨ ଥର ପକାଇବାକୁ ବରାଦ କଲେ । 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ବର୍ଷ ଏ 5ଷଧ ଆଖିରେ ପକାଇଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଯାଇ ଆଖି ପରୀକ୍ଷା କରାଏ । ଦିନେ ମତେ ଅପରେସନ୍‌ 
ମୋର ଆଖି । ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ, ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଲି । ମତେ 

ରୋଗ ଓ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୂଚନା ନ ଦେଇ ମୋ ଆଖିକୁ କି ପ୍ରକାର 
ଜିଭରୋଗ । ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରରେ କୋରି ପକାଇଲେ । ମୁଁ ଭୀଷଣ ଭାବରେ 
ଚିତ୍କାର କଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ନିଜର କେହି ନଥ୍ଲେ । 
କିଏ ବା ଥାଆନ୍ତା । ଯା' ହେଉ କିଛିଦିନ ପରେ ଲୋକୁଲା ବ୍ୟବହାର ବନ୍ଦ କଲି । 
ଆଖି ବୋଧେ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ପ୍ରାୟ ୯୫ ମସିହାରେ ଆଖିରେ କେତେ 
ରକମର ଦୋଷ ଦେଖାଗଲା । ବୟସ ହେଲେ କାଟାରାକୃ ହୁଏ ବୋଲି ମୋର 
ଧାରଣା । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଆଖି ଦେଖାଇଲି, କାଟାରାକୁ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ | 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ରୋଗ ହୋଇଥ୍ବାର ସନ୍ଦେହ କରି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ 
ସେ ରୋଗ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି କହି ଲେ । ଏବେ ଡାଲ୍ତରଖାନାରେ ପୁଣି 
ଆଖିଦେଖାଇଲି । ସେମାନେ ସବୁ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା କରି ଗ୍ଲୋକମା ହୋଇଛି ବୋଲି 
କହିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଞ୍ଚଷଧ ଆଖିରେ ଦିନରେ ୨ ଥର ସବୁଦିନେ ପକାଇବାକୁ 
କହିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମତ - ଓଷଧ ନିୟମିତ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଆଖିକୁ ବର୍ରମୀନ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଓ ୧୦୩ 
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ଅବସ୍ଥାରେ ରକ୍ଷା କରାଯାଇପାରେ । ଏବେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ବହୃତ କମି ଯାଇଛି । 
କିନ୍ତୁ କାମ ଚଳୁଛି । 
ଶେଷ ଜୀବନକୁ ମୋତେ ଏ ଦଣ୍ଡ ବି ମିଳିବାର ଥ୍ଲା । ମୋର ତ ଅସଂଗ୍ରହ, 

ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଜୀବନ । କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ହାତରେ ଧରିବାର ଜୁ ନାହିଁ । ଆଖିରେ ଯାହା 
ଦେଖେ, ସେତିକିରୁ ବି ଏବେ ବଞ୍ଚ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ୮୮ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ମୋର 'ସଦ୍‌ଭାବନା? ବହିରେ ପ୍ରାରବ୍ଧ ଶୀର୍ଷକ କବିତାଟିଏ ଅଛି । ସେଥ୍‌ରୁ କେତୋଟି 
ଧାଡ଼ି- ଯାହା ଏଠାରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ, ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି | 

ବଜାରଟା ଯାକ ବୁଲି ଥକା ହେଲି 

ଆଖିରେ ସିନା ଯା ଦେଖିଲି, 

ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ନିଜର ନ କଲି 

ମନମରା ହୋଇ ରହିଲି । 


ଏବେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବାର ରୋଗ କଥା ଶୁଣି ମନଦୁଃଖରେ କବିତାଟିଏ 
ଲେଖିଲି । ସେ କବିତାଟି ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । 

ଏତେ ଅଙ୍ଗ ଥାଉଁ ଆଖିବାଟେ ଦଣ୍ଡ 

କିମ୍ପା ଦେଲ ଭଗବାନ 
ଅଙ୍ଗ ଦୋଷ ପାଇଁ ସେହି ଅଙ୍ଗେ ଦଣ୍ଡ 

ଦେବା କି ଅଛ ବିଧାନ (୧) 
ଆଖିତ କେବଳ ଦର୍ଶନ କରଇ 

ଅନ୍ୟ କାମ ନାହିଁ ତାର 
ଦର୍ଶନରେ କ'ଣ ପାପପୁଣ୍ୟ ହୁଏ 

ଜଣାନାହିଁ ଏ ବିଚାର ( ୨ ) 
ମନ୍ଦିରରେ ଦିଅଁ ଦରଶନ କଲେ 

ପୁଣ୍ୟ ଅରଚ୍ଚନ୍ତି ଜନେ 
ଆଗ୍ରହରେ ତାହା କରିନାହିଁ ବୋଲି 

ଦଣ୍ଡ ଦେଲ ସେ କାରଣେ ।୩ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮ ୧୦୪ 
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ଦଣ୍ଡ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନିଅ ପ୍ରଭୁ 

କହୁଛି ମିନତି କରି 
ମନ୍ଦିରେ ଦର୍ଶନ ଅନ୍ତରେ ଚିନ୍ତନ 

ସଙ୍ଗେ କେବେ ନୁହେଁ ସରି (୪) 
ଅନ୍ତରେ ଚିନ୍ତୂଲି ମନରେ ଧ୍ଯାଇଲି 

ସେ ପୁଣ୍ୟ କୂଆଡ଼େ ଗଲା 
ମନ୍ଦର ଯାଏନି ବୋଲି ଦଣ୍ଡ ଦେଲ 


ଇଏ କି ବିଚାର ଭଲା (୫) 


ମୁଁ ତ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ । ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ମୋର ଅଟଳ ବିଶ୍ଵାସ । ଅନ୍ଧ ହେବାପୂର୍ବରୁ 

ମରଣ ହୋଇଗଲେ ତ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ତୂଟିଯା'ନ୍ତା | ତେଣୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆହ୍ବାନ ଦେଇ 
କବିତାଟିଏ ଲେଖିଛି । ସେଥ୍‌୍ରୁ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ¬ 

ଏବେ ପୁଣି କଥା କହିଲେ ଡାକ୍ତର 

ଲକ୍ଷଣ ରହିଛି ଅନ୍ଧ ହୋଇବାର 

ସବୂତ ଆସୁଛି ଆସୁନି ସେଇଟି 

ସେ ଆସିଲେ ଆଉ ରହେନି କେହିଟି 

ହେ ନିୟତି ବାବା କରଦୂ ବିଚାର 

ଶୀଘ୍ର ପଠାଅ ସେ ସର୍ବ ବ୍ୟଥା ହର । 


ମୋ ଜିଭର ମଧ୍ଯଭାଗରେ ଗୋଟିଏ ଧଳାଦାଗ ଦେଖାଗଲା । ତା'ର ସ୍ଥିତି 
ସ୍ଥିର ରହିବାର ଅନୂଭବ କରି ବଡ଼ପୁଅକୁ କହିଲି । ଡାକ୍ତରଖାନାର ମେଡି ସିନ୍‌ 
ବିଭାଗରେ ଦେଖାଇଲୁ । ସେମାନେ ସର୍ଜରୀ ବିଭାଗକୁ ପଠାଇଲେ । ସର୍ଜରୀ ବିଭାଗ 
କାନ୍‌ସର ବିଭାଗକୁ ପଠାଇଲେ, କାନ୍‌ସର ବିଭାଗ କହିଲେ, ଏହାକୁ ଅପରେସନ୍‌ 
କରିବା ଦରକାର, ନହେଲେ କାନ୍ସର ହୋଇଯିବାର ଦଶ ପରସେଷଣ୍ଟ୍‌ ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି । ଜିଭଟାକୁ କ'ଣ ଅପରେସନ କରିବି, ମୁଁ ଆଦୌ ରାଜି ହେଲିନାହିଁ | ମାତ୍ର 
ପୁଅ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରୁଥାଏ । ଡାକ୍ତର 
ବି ଜୋରକରି ଅପରେସନ୍‌ ସପକ୍ଷରେ କହୁଥାନ୍ତି । ଦୂଇମାସ ବିତିଗଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୦ ୧୦୫ 
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ପୁଅ ମତେ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ଦେବନାହିଁ । ନିନେ ରାତିରେ ଏ ବିଷୟ ଭାବି 
ଭାବି ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଲି । ମନ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ସକାଳୁ କବିତାଟି ଭଲକରି ପଢ଼ିଲି ଏବଂ ପୁଅକୁ ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ 
ମୋର ସମ୍ମତି ଜଣାଇଦେଲି । ସେହି ଦିନହଁ ଗୋଟିଏ ଘରୋଇ ନରସିଙ୍ଗ୍‌ ହୋମ୍‌ରେ 
ଅପରେସନ ହୋଇଗଲା । ଜିଭରେ ଚିହ୍ନଥ୍‌ବା ଅଂଶରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଟି ପକାଇଲେ ଏବଂ 
ତାହାର ବାଇଓସ୍ବି ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ତାହା ନେଗେଟିଭ୍‌ ବାହାରିଲା । କଅଣ ଲାଭ 
ହେଲା ପୁଅ, ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଜଣା । ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିପାରିଲି । 
କବିତାଟି ମୋର 'ଶୁଭଗ” ବହିରେ ବିଳାପ ଶୀର୍ଷକରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି । 
କି ଦୋଷ ମୁଁ କରିଛି ହରି 
ମାରୂଛ ଡହଳ ବିକଳ କରି । 
୨±× × × × 
ଇଚ୍ଛା ତୃମ ହେଉ ପୂରଣ 
ଦୁଃଖେ ମୋର ହେଉ ମରଣ 
ଡାକକୁ ବଧ୍ର ହେଲ ଯେବେ ତୂମେ 
ଦୁଃଖକୁ ମୁଁ ହେବି ପଥର ସରି | 
ଏହା ୯୨-୯୩ ମସିହାର ଘଟଣା । 
(ଡ ) ଲୋକେ କହନ୍ତି ବାପା, ମା ଛୁଆଙ୍କୁ ଗଢ଼ନ୍ତି। ଏ କଥାରେ ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ବହୁତ କମ୍‌ । ବାପା, ମାଆ, ଖାଇବାକୁ ଦେବେ, ଜୀମାପଟା ଦେବେ, ସ୍କୁଲ 
କଲେଜକୁ ପଠାଇବେ । ମାତ୍ର ପିଲାମାନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ତାକୁ ବାପା ମାଆ କିପରି 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ । ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇ ପିଲା ଭଲ ମଣିଷ 
ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନାନାପ୍ରକାର ଅଭାବ 
ପଅମାନଙ୍କ । ଅସୁବିଧା ପ୍ରତିକୂଳତା ଭିତରେ ଭଲ ମଣିଷ ବାହାରୁଛନ୍ତି । 
ବିଷୟରେ ମୋର । ମୋର ମତ, ଯିଏ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ସଂସ୍କାର ନେଇ 


ସର୍ବଶେଷ ମତ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଛି ସେହି ସଂସ୍କାର ହିଁ ବଳଶାଳୀ । ବୀପା, 


ମାଆ, ଆଉ ପରିବେଶ ନିର୍ଣ୍ପୟାମ୍ବମକ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୧୦୬ 
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ପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ପିଲା ଯେଉଁ ବାପା, ମାଆ ପାଖରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ମେଳରେ, 
ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଭିତରେ ବଢ଼ିଛି, ତାକୁ ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । ଛାଡ଼ିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 
ମୋର ପୁଅମାନେ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ, ଭଲ ଚାକିରି କଲେ । ସେମାନେ ଶାନ୍ତ 
ଧୀର ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ । ବିବାହ ପରେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତମ ସଂସାରୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ରଖୁଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ଅତି ସହଜରେ ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ, ଭଉଣୀଠାରୁ ମନଛରତଡ଼ାଇ ଶ୍ଵବଶୁରଘରେ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ । ଏହା ମୋର ଓ ମୋରୂ ପରଲୋକଗତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦୃଢ଼ମତ । 
ଆମେ ଏ ବିଷୟ ଭାବୁ, ଆଲୋଚନା କରୁ | ଦୁଃଖ କରୁ | ମାତ୍ର ଆମର ନୀତି ହେଲା, 
ତାଙ୍କ ଆଚରଣ ଓ କର୍ମାକର୍ମ ବିଷୟରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ।ମୀଓ୮୮୮€) ନ କରିବା | ପୁଣି 
ଆମେ ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରୁଛୁ । ଆମଆତୂ ବିରୋଧାଭାସ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲେ ପରିବର୍ତନ ତ ଘଟିବ ନାହିଁ ବରଂ ବାପା ପୁଅ, ଶାଶୁବୋହୂ ଭିତରେ ଭାବଗତ 
ଅଶାନ୍ତି ଉପୁଜିବ । ପରିଣାମ ଆମପ୍ରତି କ୍ଷତିକାରକ ହେବ । ଏମିତି ଚାଲୁଛି ଚାଲୁ । 
ସାଲିସ୍‌ କରିବାତ ଆମ ଜୀବନ । ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ସେମାନଙ୍କର ବାପା , ମାଆ, 
ଭାଇ, ଭଉଣୀ ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକତା, ଆତ୍ମୀୟତା ନାହିଁ | ତାହା ଶ୍ବଶୁରାଳୟକୁ ଅବାଧରେ 
ସଂଚାଳିତ । ଶ୍ବଶୁର ଘର ଲୋକଙ୍କର ଚାଟୁ କାରି ତାରେ ସେମାନେ କେବଳ 
ଆତ୍ମପ୍ରସାଦ ଲାଭ କରୁଛନ୍ତି କି ଅନ୍ୟ କିଛ୍ଥି ଲାଭ ପାଆନ୍ତି ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । 
କେବଳ ଲୋକାଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏ ପାଖରେ ବାଧ୍ଯ ବାଧକତାରେ ଯାହାକିଛି ସଂପ୍କ୍ତି 
ରହୁଛି । ଏହା ନୈସର୍ଗିକତା ଉପରେ ପାର୍ଥିବତାର ଚଢ଼ାଉ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 
ଶ୍ଵବଶୁରଘର ପରିବାରର ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁଘର । ସେହି ହିସାବରେ ଯେତିକି ସଂପୃକ୍ତି 
ଆବଶ୍ୟକ ତାହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ସଂପୃକ୍ତି ମୋ ମତରେ କେବଳ ଅନାବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ, 
କ୍ଷତିକାରକ ମଧ୍ଯ । ମୋର ନିଜର ଶ୍ଵଶୁର ଘର ପ୍ରତି ଦ୍ବେଷନାହିଁ, ସଂପୃକ୍ତି ବନ୍ଧୁ 
ହିସାବରେ ଯେତିକି ହେବାର କଥା ତାହା ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୋର କ୍ଷତି କଛି ହୋଇନାହିଁ । 
କି ଅଧ୍କ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଲାଭବାନ୍‌ ହୋଇନଥାନ୍ତି । ଆମର ଧାରଣା ବାପର ସ୍ଵଭାବ 
ଓ କୂଳାଚାର ଦ୍ବାରା ପୁଅମାନେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ତଦନୁରୁପ ଆଚରଣ କରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ମୋ ଆଚରଣର ପ୍ରଭାବ ମୋ ପୁଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଦୌ 
ପଡ଼ିନାହିଁ କିମ୍ବା ଯାହା ପଡ଼ିଛି ତାକୁ ସେମାନେ ମୋ ନ୍ୟୁନ ପଣକୁ ଆଳକରି ଜବରଦସ୍ତ 
ପରିହାର କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଆଚରଣକୁ ମୁଁ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ନିନ୍ଦା କରିପାରିବି ନାହିଁ । 
କାରଣ ଆଜିକାଲି ଅଧ୍‌କାଂଶ ଯୁବକ ଶ୍ଵଶୁରଘରକୁ ଢଳି ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ବା 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮1୮ ୧୦୭ 
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ଗୌରବାନ୍ଧି ତ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ କେବଳ ମୋ କଥା ମୋ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କହୂଛି । ବାପାଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରକାର ଆଚରଣ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍ବା ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି 
ସେମାନେ ଭାବିଲେ ମୁଁ ବାପ ହିସାବରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ପାଇବି । ଭାବିବି, ମୋ ସ୍ଵଭାବ 
ବିଷୟରେ ସେମାନେ ସଚେତନ । କାହିଁକି ଅନୁସରଣ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି ତାହା ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ । 


(ଢ) କଟକରେ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ପାଇଁ ମତେ ତିନୋଟି ସୁଯୋଗ ମିଳିଥ୍ଲା | 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କର ଏକଗୁଣ୍ଠ ପରିମିତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଜମି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ସେ ନିଜେ ମତେ ମୁଁ ନେବି କି ନାହିଁ ପଚାରିଲେ । ଜମିରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ଥ୍ବା 
ଆଶଙ୍କା କରି ମୁଁ ନାହିଁ କଲି । ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟଜଣେ ସେ ଜମି ନେଲେ । ଆଉ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଜମିର ଦାମ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ମାଲିକଙ୍କ ସହ 
କଥାଭାଷା ସରି ଥ୍ଲା | ମୁଁ କିଛି ଟଙ୍କା ଆଡ଼୍‌ଭାନ୍‌ସ 
ଦେଇ ଚୁକ୍ତି ପତ୍ର ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । 
ଅସଫଳ ଚେଷ୍ଟା ଏ ଜମି ବିଷୟରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ସହ ତାଙ୍କର 
କଥାଭାଷା ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଥ୍ଲା । ଏଥ୍ନେଇ ମାଲିକ 
ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ହେବା ଜାଣି ମୁଁ 
ପଳାଇ ଆସିଲି । ସେ ଜମି ପ୍ରଥମ ଲୋକ ନେଲା । ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ତାଙ୍କ 
ଜମିରୁ ଖଣ୍ଡେ ମତେ ଦେବାପାଇଁ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଏ ଜମିଟି 
ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଦେଇଥ୍ଲେ | ଝିଅ ତାଂ ବିକ୍ରି କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ମା ମତେ 
କହିଲେ ତୁମେ ନି ଅ, ତୁମେ ଆମ ଜାତି ଲୋକ ଆମ ପାଖରେ ରହିବା ଆମେ ଚାହୁଁ | 
ଝିଅ ଯାହା ଦାମ୍‌ କହୁଛି ମୁଁ କହି କିଛି କମାଇ ଦେବି । ଯାହା ଦାମ୍‌ କହିଲେ ତାହା 
ମୋ ଯୋଗାଡ଼ର ବାହାରେ ଥ୍ଲା । ବଡ଼ପୁଅ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଲି । ତାହାର ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ସୁବିଧା ଅଛି କି ନାହିଁ ତାହା ଭିଲ୍ନକଥା, କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଗା 
ତା” ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ ବୋଲି କହି ସେ ମନାକଲା | ଏ ଜମି ମଧ୍ଯ ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ବିକ୍ରି ହୋଇ ଘର ଠିଆ ହେଲା । ଏ ତିନାଟିଜାକ ଜମିର ମାଲିକ ମୁଁ ରହୁଥ୍‌ବା 
ଘର ପାଖର ଲୋକ ଓ ଜମି ମଧ୍ଯ ଘର ନିକଟରେ | ପ୍ରାୟ ୭୮,୭୯ ମସିହାର 
ଘଟଣା । ମୋତେ ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ମୁଁ ବିନା ଆୟାସରେ ଲାଭ କରିଛି । ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ 
ନୁହେଁ, ଆଖିଦୃଶିଆ ସୁଯୋଗ ଥାଇ ବି ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନର 
ଘଟଣାବଳୀ ମତେ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ କରାଇଦେଇଛି । 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮0 ୧୦୮ 
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(ଣ) ସ୍ଫ୍ରୀଙ୍କର ଭକ୍ତି, ଆନୁଗତ୍ୟ ଲାଭ କରିଛି ବୋଲି ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ 
ହୁଏ । ସେ କେବେ ଅବାଧ୍ଯ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, କି ମୋତେ ଅମାନ୍ୟ, ଅବଜ୍ଞା 
କରିନାହାନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ବି ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଲେ କି ନୂଆ ଚୂଡ଼ି ମୁଠାଏ 
ନାଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପାଦ ଛୁଇଁ ଦଣ୍ଡବତଟିଏ କରିବାକୁ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଭଲପାଇବା ଲାଭ କରିଛି ବୋଲି ମୋର ଅନ୍ତର କହେନାହିଁ । ଭଲପାଇବା, 

ଆନୁଗତ୍ୟ ଏକା ଜିନିଷ ନୂହେଁ । ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଭ୍ 

ଦାମ୍ପତ୍ୟ ହେଲେ ଅନ୍ୟଟି ବିଚାରମୂଳକ । ମୁଁ ଏହା ବରାବର 

ଜୀବନ ଅନୂଭବ କରି ଆସିଛି । ଚୂପ୍‌ ରହିନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କୁ 

ଏ ବିଷୟ କହେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସର୍ବଦା ନିରୁତ୍ତର ରହନ୍ତି । 

ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ୟ କଲେ ନାସ୍ତିବାଚକ ବାକ୍ୟଟିଏ କହନ୍ତି -¬ 

ଭଲ କାହିଁକି ନ ପାଇବି । ଏକଥା ପଦକରେ ମଧ୍ଯ ସରସତା ନଥାଏ । “ଭଲପାଏ” 

ବୋଲି ଆସ୍ତିବାଚକ ବାକ୍ୟଟିଏ ତାଙ୍କ ତୂଣ୍ଡରୁ କେବେ ବାହାରେ ନାହିଁ । ସେ ବଡ଼ 

ସତର୍କ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି, ମୋ ପାଖରେ ବସିବା, ଆଳାପ କରିବା, ହାସ୍ୟରସ 

କରିବାର ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କର ନଥାଏ । ମୁଁ ବାଧ୍ୟ କରି ପାଖରେ ବସାଏ, ଭଟଭଟ 

ହୁଏ ।' ସେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପାଣ ମୂର୍ତି ପରି ଅବିଚଳିତ ରହନ୍ତି । କାରଣ ଚିହ୍ନଟ 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବହୂ ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ମୋର ସବୁ ଯୁକ୍ତି ହାର ମାନି ଯାଇଛି । 


ମୋର ଅଯୋଗ୍ୟ ପଣ, ଅପାରଗତା, ନିର୍ଵନତା ମଧ୍ଯ ଏହାର କାରଣ ନୁହେଁ | 
କାରଣ ଏବିଷୟରେ ସେ କେବେହେଲେ ପଦେ କହିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଆବିଳତା ଥୁଲେ ତାହା ସେ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ ମନ ଆକର୍ଷକ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାନ୍ତେ । 
ଧନଶାଳୀ, ଗୁଣୀ, ଉଚ୍ଚସମ୍ନନାନର ଅଧ୍କାରୀ, ଭୋଗ ବିଳାସ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦାନକାରୀ 
ସ୍ଵାମୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାର କାହାଣୀ ଆମେ ଶୁଣିଛୁ । ନାରୀ ଚରିତ୍ର ରହସ୍ୟମୟ 
ବୋଲି ଯାହା କହନ୍ତି, ମୋ ମନରେ ସେ ଭାବ ବଦ୍ଧମୂଳ ହୁଏ । ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ସେ 
ରହସ୍ୟ ଭେଦି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ନାରୀମାତ୍ରେ ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗ 
ବିଳାସପ୍ରିୟ । ମାତ୍ର ତାହା ତାହାର ମନକୁ ବାନ୍ଧିରଖିବାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାରଣ ନୂହେଁ । 
ସାଧାରଣ ଆଖିରେ ନିର୍ଧନ, ଅଯୋଗ୍ୟ ପୁରୂଷକୁ ମଧ୍ଯ ନାରୀ ଆଦର କରିବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ଆଦରଣୀ ୟ ବସ୍ତୁଟି ତାହାପାଇଁ କ'ଣ ଜଣାପଡ଼େନାହିଁ | ମୋତେ ଦେହ 
ଦାନ କରିବାରେ ସେ ବହୁତ ବହୁତ ଉଦାର । ମାତ୍ର ମନଟି ତାଙ୍କର ମୋ ପାଇଁ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଓ ୧୦୯ 
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ସଦାବେଳେ ବନ୍ଦ । ହସଖୁସି ଭରା କଥାପଦେ କେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିନାହିଁ । 
ଏହିପରି ଦୁନ୍ଦ୍ଧ ଭିତରେହିଁ ମୋର ଜୀବନ ଗତି କରିଛି । ତାଙ୍କ ଆଚରଣରେ ହତାଶ 
ହୋଇ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ତୁମେ ତୁମ ଆଚରଣ ଓ ଭାବରେ ପରିବର୍ତନ ନ କଲେ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ କଥା କହିବି ନାହିଁ । ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର କଲେ କଥା ନ କହିଲେ 
ମୁଁ ଭାସିଯିବି । ଏ କଥା ମୋ ମନକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଦେଲା । ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହ କଥାଭାଷୀ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ସ୍ଥିତିର 
କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ଏ ବାକ୍ୟହିଁ ଏହି ଭାବର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଛଅମାସ 
ବିତିଗଲା । କୌଣସି ପରିବର୍ତନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ କଥା କହୁନାହିଁ ବୋଲି 
ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ । ଏ ଅବସ୍ଥା ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ ମଧ୍ଯ କଲେନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଅବ୍ୟାହତ ରହିଲା । ଶେଷରେ ଚୋରକୁ ମାନମାରି 
ଖପରାରେ ଖାଇବା ନୀତି ପରିହାର କରି ମୁଁ ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ସହ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଜୀବନସାରା ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରୁକ୍ଷ ବାସ୍ତବତାର ଚିତ୍ର 
ବଖାଣି ଆସିଛି । ସେ ବିଦ୍ରୋହ କରିନାହାନ୍ତି । ଉଦାସୀନ ଭାବରେ ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି । 
ସେ ଏବେ ମାୟାର ଆବରଣ କାଢ଼ିଦେଇ ପଦେ ବାସ୍ତବ କଥା କହିଦେଲେ ବୋଲି 
ମୁଁ ବିଦ୍ରୋହ କରିବା ଠିକ୍‌ନୁହେଁ । ଏହାର ଅଳ୍ପଦିନପରେ ତାଙ୍କର ମହାପ୍ରୟାଣ ଘଟିଲା । 


ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଏଠି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ସେ ମୃତ୍ୟୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଗୀ ହିସାବରେ ବଞ୍ଚୁଲେ । ମୁଁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ସେବା 
କରି ଆସିଛି । ତାଙ୍କର ସଦା ରୋଗୀ ଅବସ୍ଥା ମୋ ଜୀବନର ଯେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ନ 
ଘଟାଇଛି, ତାହାନୁହେଁ | ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମୋ ପ୍ରତି କେବେ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ କଥା ପଡ଼ିଲେ କହନ୍ତି - ଓଷଦ କିଏ ଖାଉନାହିଁ । ମୋର 
ଲେଖାଲେ ଖି ଓ ବହିଛପା କାମକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରେରଣା 
ମିଳିବା ତ ଦୂରର କଥା । ବେଳେ ବେଳେ କହନ୍ତି ଏଗୁଡ଼ା କାହିଁକି ଲେଖୁଛ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ମୋ ବହିର ପ୍ରକାଶିକା ଆସନ ଅର୍ପଣ କରି ସମ୍ମାନିତ କରିଛି । ଏହା ବୁଝାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏନାହିଁ । ଏସବୁ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରୁନାହିଁ । 
କାରଣ ଯାହାର ଯେପରି ମୂଲ୍ୟବୋଧ । ତେବେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର କାରଣ ହେଉଛି 
ମୁଁ ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ମୋଠାରେ କୌଣସି ଭଲଗୁଣ ଦେଖିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମୋତେ ଭଲ ନ ପାଇବା ଏତେ ପ୍ରଖର ଯେ ସେଠାରେ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮0୮ ୧୧୦ 
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ମୋର ଭଲଗୁଣ ଅଦୃଶ୍ୟ ବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ମୋର ଆତ୍ମଟିନ୍ତନ କବିତାରେ 
ଯାହା ୮୭ ମସିହାରେ ରଚିତ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା ଲେଖିଛି, ତାହା 
ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । 

ଭାରିଜା ମୋହର ଅତି ଉଦାସୀନ 

କି ବର୍ଣ୍ଣବି ତା'ର ଗୁଣ 

ଶୟନ ଭୋଜନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 

ନ ଦିଶଇ ତାକୁ ପୁଣ । 

ଅଭାବୀ ଜୀବନେ ଦେଇନାହିଁ କେବେ 

ବସ୍ତ୍ର ଅଳଙ୍କାର ମାନ 

ବାସ ହୀନ ପୁଣି ନିସମ୍ପତ୍ତି ଶେଷେ 

ଅର୍ଜନ ଅକ୍ଷମ ଜନ । 

ଭରଣ ପୋଷଣ ପାଇଁ ପୁତ୍ରପରେ 

ହେଲା ସେ ନିର୍ଭରଶୀଳା, 

ଏପରି ସ୍ବାମୀକୁ ସ୍ବାମୀର ଆଦର 

ଦିଏ ଭବେ କେଉଁ ବାଳା ? 

ପାଇନାହିଁ କେବେ ଭାରିଜାଠୁ ମୁହିଁ 

ସରାଗ ଆଦରମାନ, 

ଛନ୍ଦଗନ୍ଧହୀନ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ 

ଏଣୁ ବିଚାରେ ମୋ ମନ । 

ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନ ଦୋଷଇ ତାକୁ 

ବିଚାରି ତା ସଦ୍‌ଗୁଣ 

ସରଳ ନିଷ୍ପାପ ଦେବ ଦ୍ବିଜେ ଭକ୍ତି 

ଆବିଳତା ହୀନ ମନ । 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୧୧୧ 
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ୟା ପରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ବିତି ଯାଇଛି । ଭାବର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିନାହିଁ । ଆମର 
ସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଆମର ସଂପର୍କ ବହୂତ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଫଳରେ 
ତାଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ମୋର ନିଃସଙ୍ଗତା ବଢ଼ି ଯାଇନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ସହ ମାନସିକ 
ବା ଦୈହୀକ ସ୍ତରରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥ୍ଲା । ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ଥ୍ଲାବେଳେ 
ମୁଁ ଯେପରି ଏକାକୀ ସମୟ କାଟୁଥ୍୍‌ଲି, ଏବେ ସେହିପରି ଏକାକୀ ମୋର ସମୟ 
କଟୁଛି । ତଥାପି ସ୍କ ତିଚାରଣରୁ କ୍ଷାନ୍ତି ମିଳୁନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଭଲଗୁଣ ମନରେ 
ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଛି । ଏପରିକି ମୋର ଲେଖାଲେଖିରେ ତାଙ୍କର ଗୁଣ କୀର୍ତନ କରିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଲୋକ ଅନ୍ତର ହୋଇଗଲେ ତାହାର ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଥ୍‌ବା ଗୁଣଟି ଯେତିକି 
ମନେ ନପଡ଼େ, ତୀତୋଃଧୂ୍କ ମନେପଡ଼େ ମନକୁ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍ବା ତାହାର 
ବିଭାବଟି । ମୁଁ ସେହିପରି ସେ ମୋ ତେ ଭଲ ପାଉନଥ୍‌ଲେ କେବଳ ଏହି କଥାଚିହିଁ 
ଭାବୁଛି । ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ଥ୍‌ଲାବେଳେ ଏଇ ଭାବ ମଧ୍ଯ ମନରେ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ତାହା ଏତେ 
ବାଧୁନଥ୍ଲା । ଏବେ ଭାବି ଭାବି ମନ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଛି । ବିଷାଦର 
ଶୀ ର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ନାରୀ ମନର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁଛି । ଭଲ ପାଇବା ନ ପାଇବାର 
କାରଣ ଏବେ ମୋତେ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଛି । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବରାବର ଦୋଷୀ 
ଭାବୁଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ଭାବ ବଦଳିଯାଇ ନୂତନଭୀବ ମୋ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ 
ସୃଷ୍ଟି କରୂଛି । 

ମୋର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଏହି ପ୍ରକାର । ନାରୀ ମାୟାର ପ୍ରତୀକ । ଅସତ୍‌ ଆଉ 
ମାୟାରେ ବୁଡ଼ି ରହିବାରେ ତା'ର ଆନନ୍ଦ | ତାହାର ଭଲପାଇବା ଲାଭ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ପୁରଷକୁ ମାୟାର କୁହେଳି ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ଧନ ଚାହେଁ, ଭୋଗ 
ଚାହେଁ, କାମ ଚାହେଁ ସେବା ଚାହେଁ | ସେ କେତେବେଳେ କ'ଣ ଚାହେଁ, ତାହାର 
ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ତାହାର ସମସ୍ତ ଚାହିଦାର ନିର୍ଯାସ ହେଉଛି - ପୁରୁଷର ରସିକତା | 
ଏଇ ରସିକ ପଣକୁ ମାୟା ଛାଞ୍ଚରେ ଢାଳି ପରିବେଷଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତା ମନରୁ 
ଶିଥ୍‌୍ଳତା, ଶୀତଳତା ଦୂର କରି ଉଷ୍ଟତା, ଉତେଜନା ସୃଷ୍ଠି କରିବାକୁ ହୁଏ | ବିନା 
ଧନ, ବିନା ଭୋଗ, ବିନା କାମ, ବିନା ସେବାରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ସମ୍ଭବ | ସାରବସ,& 
ହେଲା ପୁରୂଷର ରସିକ ପଣ ଓ ମାୟା । କିନ୍ତୁ ହାୟ, ମୋ ଠାରେ ରସିକପଣ ତ 
ନଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଶୁଷ୍କ ନୀତିବାଦୀ ଓ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ମିଥ୍ୟା, ଅସତ୍ର ମୁଁ ବହୁତ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮0 ୧୧୨ 


9)0112€0 0// 5।୮।॥|8|ମ।‹ଧ@ ଠ161.00୦ ୮ 


ଦୂରରେ । ମୋର ଆଚରଣରେ ତାଙ୍କ ମନର ଭଲପାଇବା ଗୁଣ ସୁପ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
ତାହା ପୂର୍ଣ୍ତତଃ ଅବିତରିତ ରହିଯାଇଛି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ସବୁ ମଣିଷ 
ମନରେ ଭଲ ପାଇବା ଗୁଣ ଥାଏ ¦ କାହାକୁ ନା କାହାକୁ ସେ ଦିଏ । ଦେବାରେହିଁ 
ଆନନ୍ଦ ନିହିତ । ସେ ତାଙ୍କ ମନର ଭଲ ପାଇବା ମୋତେ ତ ଦେଇନାହାନ୍ତି । କାହାକୁ 
ବି ଦେଇନାହାନ୍ତି । ପୁରୁଷଟିଏ ଭଲ ନପାଇ ତାଙ୍କ ନାରୀ ଜୀବନ ବିତିଯାଇଛି । 
ପକ୍ଷାନ୍ତରେ ମୋ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ନୀତି ହେଉଛି ¬ ପାଇଲେ ଦିଏ ବା ଦେଲେ 
ପାଏ । ମୁଁ ତ ପାଇନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଦେଇଛି ବୋଲି କହିବା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ । ମୋଟ 
ଉପରେ ଆମ ଭିତରେ ଭଲ ପାଇବାର ଆ ଦାନ ପ୍ରଦାନ ନଥୁଲା, ଯଦିଓ ପାରସ୍ବରିକ 
ଆନୁଗତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବେଦନ ଥ୍ଲା । ଆମର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଛନ୍ଦଗନ୍ଧହୀନ ବୋଲି ଯାହା 
ଲେଖିଛି, ତାହା ଠିକ୍‌ | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି | ଦାୟୀ ମୋର ଆଚରଣ, 
ମୋର ସ୍ଵଭାବ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ସରସ କରିବାର ସମସ୍ତ ଉପାଦାନ ଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ତାହାର ଉପଯୋଗ କରିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଛି । ଏ ଉପଲବ୍ଧ ଆସିଲା ପରେ 
ମନ ହେଉଛି, ସେ ଫେରି ଆସନ୍ତେ କି - ମୁଁ ମୋର ଆଚରଣ ସଂଶୋଧନ କରନ୍ତି | 
ଚେଷ୍ଟା କରି ମାୟାର କୁହେଳି ସୃଷ୍ଟି କରି ରସିକ ସାଚ୍ଚନ୍ତି ଏବଂ ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭଲ 
ପାଇବା ମୋତେ ମିଳୁଛି କି ନାହିଁ । ମୋର ଆବିଷ୍କାରର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ହାୟକ ଫୁଲ ଝଡ଼ିଲେ ଆଉ କ'ଣ ବୃନ୍ତରେ ଲାଗେ ? ହାୟ ହାୟ କରି 
ଅବଶୋଷ ନେଇ ମୋତେ ଟଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ ମୋର ଏ ସ୍ଵୀୟ ଅନୁଭବ 
ପ୍ରସୂତ ମତବାଦର ପ୍ରଭାବ ଯଦି କାହା ଉପରେ ପଡ଼େ ବା ଏହାର ଉପାଦେୟତା 
ସ୍ଵୀକୃତ ହୁଏ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସିହେବି | 


(ତ) ମୋର ଚାରି ବୋହୂ ଭିତରୁ ୮୭ ମସିହା ବେଳକୁ ଦୁଇ ବୋହୂ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ରଚିତ ମୋର ଆମ୍ମ-ଚିନ୍ତନ କବିତାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ମୋର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲି । ତାହା ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । 


ବୋହୂ ଦୂଇଟି ମୋ ଅତି ସୁଲକ୍ଷଣୀ 
ଝିଅବୋହୂ ଭକ୍ତିମତି ଚାରୁଶୀଳା, 
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ସ୍ଵଜନରେ ପ୍ରୀତି କର୍ତବ୍ୟ ପାଳନେ, 
କରନ୍ତିନି କେବେ ହେଳା । 

ପ୍ରାପ୍ୟରୁ ଅଧ୍କ ସ୍ନେହ ଭସ୍ତି ମୋତେ ଦେଇଥାନ୍ତି ସରାଗରେ, 
ଉପଜୀବୀ ବୋଲି ହେୟଭାବ ତାଙ୍କ 
ଆସିନାହିଁ ମୋ ଗୋଚରେ । 
ମନୁଷ୍ୟର ମନ ଗହନ ଗହଳ 

କେ ପାଇବ ତା'ର ଅନ୍ତ, 

ମନ ଅନ୍ତରାଳେ ଉଙ୍କି କି ନମାରେ 
ମୋ ହୀନତାର ବୃରାନ୍ତ । 

ନିଜ ପୁଅଝିଅ ନୂହନ୍ତି ବିମୁକ୍ତ 

ମୋ ବିଷୟେ ଏ ଭାବରୁ 

ପରଝି ଅ ଅବା କିପରି ଛାଡ଼ିବେ 

ଏ ଭାବ ତାଙ୍କ ମନରୁ । 


× × × 


ୟା ଭିତରେ ବଡ଼ ବୋହୂଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର ଭାବ ଅପରିବର୍ଶିତ ରହିଥ୍‌ଲେହେଁ 
ଦ୍ବିତୀୟ ବୋହୂ ସମ୍ବନ୍ଧେ ମନର ବିଶ୍ଵାସ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ମନରେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସଦ୍‌ ଭାବନା ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତ । ପରୋକ୍ଷରେ ମୋତେ ନିନ୍ଦା, ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବାର ଆଭାସ ମୁଁ ପାଇଛି | 
ଏ ଘଟଣା ମୋ ମନକୁ ବହୁତ ବାଧୁଛି । ବେଶୀ ବାଧେ ଏହାର କାରଣ ମୁଁ ବହୁ 
ପ୍ରୟାସ ସତ୍ଵେ ଅବଗତ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଦେଖାହେଲେ ବହୁତ ଭଲକଥାଭାଷା 
କରନ୍ତି । ମୁଁ ଏହାକୁ ଛଳନା ବୋଲି ଭାବେ । ବହୁଦିନ ହେଲା ମୋ ମନରେ ଏ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଡ଼ନ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି । ଏ ଘଟଣାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗନ୍ଧଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ହେଲେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ 
ଦୁଇ ବୋହୂଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ସେମାନେ ବରାବର 
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ପୃଥକ୍‌ ରହୁଛନ୍ତି । ନିଜ ନିଜର ସଂସାର ରଚନା କରିବାରେ ସେମାନେ ପାରଙ୍ଗମତା 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି । ଝିଅ ତିନିଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ସୁନାମର ସହ ତାଙ୍କ ସଂସାର ତୁଲାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଝିଅ 
ଶାଶୁଘରେ ପ୍ରଶଂସିତ ହେଲେ ବାପ ମାଆଙ୍କର ଗୌରବ । ଆମକୁ ତାହା ମିଳିଛି । 
ତେବେ ବଡ଼ ଝିଅର କନ୍ପନା ଜନ୍ପନା ଟିକେ ଭିନ୍ନ ରକମର । ସେ ଅକାରଣରେ ଓ 
ଅଯୌକ୍ତିକ ଭାବରେ ବାପମାଆ ଉପରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ । ତାହାର କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଦିନେ ସେ କହିଥ୍୍‌ଲା ¬ ମୋର ବାପ ମାଆ ମଲେଣି । ଆମେ ଏଥ୍ପାଇଁ 
ଦୂଃଖ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ କଥାଟି ମନରୁ ଯାଉନାହିଁ । ତାହାର ଏ ଆଚରଣ ପ୍ରତି ଜୋଇଁଙ୍କର 
ସମର୍ଥ ନ ଥ୍ଲା କି ନାହିଁ, ଆମେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିନାହୁଁ । 
ମୁଁ ନିର୍ଧନ ଓ ନିଃସ୍ଵ୍‌ ହୋଇଥ୍ବାରୁ ଶ୍ଵଶୁର ସୁଲଭ ବ୍ୟବହାର କରିବା ମୋ 

ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । ଏହି ଭାବକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୋର ଆତ୍ମ-ଚିନ୍ତନ 
କବିତାରେ ପଦଟିଏ ଲେଖିଥ୍ଲି । ତାହା ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । 

× × × 

ଧନୀ ଘରେ ବିଭା କରିଣ କିଏ ସେ 

ଗର୍ବେ ନିଶ ମୋଡ଼ି ଚାଲେ, 

ସମଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନିର୍ଦନେ ପଡ଼ିକେ 

ଅନୁତାପା ନଳେ ଜଳେ । 

× × × 
ଝିଅର ବାପଘର ତା ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଶ୍ଵଶୁରଘର ଆଉ ତା ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ 

ମାମୁଁଘର ହୋଇଥାଏ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଘରୁ ସେମାନେ ଯେଝା ଯେଝା ଆନନ୍ଦ 
ଉପଲବ୍ଧି କରନ୍ତି । ଆମେ ବାପ ମାଆ ଯେଉଁ ପୁଅ ଘରେ ରହୁଥ୍‌ଲୁ ସେହି ଘରକୁ 
ସେମାନେ ବାପଘର ଭାବି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ମାଆ ଚାଲିଗଲା । ବାପର ଯିବାବି 
ଆସନ୍ନ । ଏହାପରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାପଘର ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର ହୋଇଯିବ । ଏହା 


ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଧୁନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ଏହା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନୁହେଁ । ଆଦ୍ୟରୁ ତାହା ଜଣା । 
ତେଣୁ ସେମାନେ ଦୁଃଖ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଶା ! 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮1 ୧୧୫ 
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( ଥ ) ମୋ ବୋଉର ମୃତ୍ୟ ବିଷୟକ ଘଟଣା ପୂର୍ବରୁ କହିଛି । ଭୁଲ୍‌ ହେଉ ବା 
ଠିକ୍‌, ଅନଭିଜ୍ଞତା ଆଉ ଅକ୍ଷମତା ଜନିତ ମୋର ଅବହେଳାରୁ ତାହାର ଅନୁ ବୟସରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ମୋର ଭାବନା ମଧ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିଛି । ଜୀବନର ସକଳ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଭିତରେ ତା 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ସ୍କୃତି ମୋ ଭିତରେ ବରାବର 
ଜୀବନ୍ତ ରହିଛି । ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବିଧବା ହୋଇ ପୂରାସହାୟ ଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ଦୀର୍ଘଦିନ ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଚାକିରି କଲା ପରେ ଜାଣି ତା ଦୁଃଖର ଅମା ଅନ୍ଧକାର 
ଘୁଞ୍ଥ୍ଲା | ହେଲେ ଯଦିଓ ମୁଁତାକୁ ବରାବର ମୋ ପାଖରେ ରଖିଥ୍ଲି, ତାହା ମନ 
ଜାଣି କେବେ କିଛି କରି ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ମୋତେ ବରାବର ଦୁଃଖାଭିଭୂତ 
କରେ । ବାଙ୍କିରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ପୁରୀରେ ଜଗନ୍ନାଥ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଲିଙ୍ଗରାଜ, ସତ୍ୟବାଦୀରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ, ଓଡ଼ଗାଁରେ ରଘୂ ନାଥ, କଣ୍ଢିଲୋରେ 
ନୀଳମାଧବ ପ୍ରଭୃତି ଦେବତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରାଇ ପାରିଥ୍ଲି । ପୂର୍ବରୁ ଯାଜପୁରରେ 
ବିରଜା ଓ ବାଙ୍କିରେ ଚର୍ଚ୍ଚିକା ଠାକୁରାଣୀ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟ କରା ଇଛି । ଏଇ ଏକମାତ୍ର 
କାମଦ୍ବାରା ତା ମନରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରିଥୁ୍‌ଳି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ବଦଳି 
ହୋଇ କଟକ ଚାକିରିରେ ମୁଁ ଜଏନ୍‌ କଲି ୫୭ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ୨୯ ତାରିଖରେ । 
ବୋଉର ସେହିବର୍ଷ ଅକ୍ଜୋବର ମାସରେ ମହାପ୍ରୟାଣ ଘଟିଲା । ଏଇ ୮/୯ମାସ 
ରହଣି ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ କଟକ ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଆଣିପାରିନଥୁଲି । ସେତେବେଳେ 
ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିରର ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଆସିନଥୁଲା । ତା ମନରେ ଚଣ୍ଡୀ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ବା କଥା ମଧ୍ଯ ସେ କେବେ ମୋତେ କହିନାହିଁ । ଦିନେ ମୋର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ 
ଯେ କି ତାହାର ନାତି ହିସାବ ହେବ ଆମ ବସାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ କହିବାର 
ମୁଁ ଶୁଣିଲି - ଆରେ, ମତେ ଟିକେ ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିର ନେଇଯାଉନୁ । ସେ ଉତ୍ତରରେ 
କହିଲେ, “ତୂ ତ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଚଣ୍ଡୀ | ଆଉ ତୂ କ'ଣ ଚଣ୍ଡୀ ଦେଖିବୁ |'' ଏକଥା 
ଏଇଠି ରହିଲା । ସେ ଚଣ୍ଡୀ ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ- ମରିଗଲା, ଏକଥା ମୋର 
ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡ଼ି ମନରେ ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ପ୍ରତି ଅତି ହେୟଭାବର ସଞ୍ଚାର 
କରେ । ମୁଁ ଭାବେ ମୁଁ ପୁଅ ହୋଇ ଯଦି ମାଆର ମନ ବୁଝିପାରିଲିନାହିଁ, ତାହା 


ହେଲେ ମୁଁ କି ପୁଅ । 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୯ ୧୧୬ 


ବୋଉ 
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ସେ ସ୍ନେହ, ସରଳତା ଓ ଅନା ବିଳତାର ପ୍ରତୀକ ଥ୍ଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ¬ ସଂପର୍କ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ - ଯେ ଆମ ଘରକୁ ଆସେ- ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ନେହ ଆଦର ଅର୍ପଣ 
କରୁଥ୍‌ଲା । ଆମ ଗାଁ ଘରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ତା ପ୍ରତି ବହୁତ ବହୁତ 
ଆସକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ପୃଥକ୍‌ ହୋଇ ଚଳିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଚଳଣିରେ ଖୁଡ଼ି 
ପାଖରେ ପୃଥକତାର ଚିହ୍ନ ନଥ୍‌ଲା । ମୋ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର 
ଆଚରଣକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ପରୋକ୍ଷରେ ଅପ୍ରୀତିକର ମନ୍ତବ୍ୟ କରନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଏହା ଶୁଣିଲେ କହନ୍ତି - ଖୁଡ଼ିଥ୍ବାଯାଏ ଏପରି ଚାଲିବ । ଏହାକୁ କେହି 
ବନ୍ଦ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାଙ୍କିରେ ଥ୍‌ଲାବେଳେ ମୋର ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଘନିଷ୍ଠ 
ସହକର୍ମୀ ଆମ ଘରକୁ ବରାବର ଆସନ୍ତି ଓ ତାହାଠାରୁ ଯେଉଁ ସ୍ନେହ ଆଦର 
ପାଇଛନ୍ତି, ତାହା ସେମାନେ ଏବେ ବି ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବୋଉର 
ସ୍ଟ୍୍‌ତିଚାରଣ କରି କହନ୍ତି, ମାଉସୀ ଯେତେବେଳେ ତା ଶ୍ଵଶୁର କଥା ଗପେ, ତା'ର 
ତନ୍ନୟତା ଦେଖି ମୁଁ ଭାବେ ମାଉସୀ ଆଉ ଏ ଧରାରେ ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରୁ ତାହାର ମୋ 
ଜେଜେଙ୍କ ପ୍ରତି ( ଶ୍ଵଶୁର ପ୍ରତି) କେତେ ଆଦର, ଭକ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ମହନୀୟତାରେ 
ସେ କେତେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ, ତାହାର ସୂଚନା ମିଳେ । 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା । କୌଣସି କାମଦାମ ତାଙ୍କୁ କରାଇ 
ଦିଏନାହିଁ । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ଦେହ ପା କିଛି ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ଦେହହାତ ଆଉଁସି ଦେବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ବିବାହ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ରୂପକୁ ନେଇ 
ଟିକେ କ”ଣ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୁପ କରି କହିଲି । ବୋଉ ମତେ କହିଲା -- ସେମିତି କାହିଁକି 
କହୁଛୁ । ତାହାର ପାଦ ଦୁଇଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ବୋଉର ଏ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ଭାବିଲି ରୂପପ୍ରେମୀ ସାଧାରଣତଃ ନାରୀର ମୁହଁ ଛାତି ଉପରେ 
ଆଖିପକାଏ । ଇଏ କ'ଣ ପାଦକଥା କହୁଛି । ତାହାପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଲି ଏବଂ ଦେଖିଲି ¬ ପ୍ରକ୍ତରେ ପାଦ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର । ନାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ବିଚାରରେ ପାଦର ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଅଛି, ଏକଥା ମୁଁ ଏହିଠାରୁ ଜାଣିଲି | ମୋ ସ୍କୀ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ବୋଉ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଗତ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା-ଭକ୍ତି ସଂପନ୍ନା ଥ୍ଲେ । କାହା କାହା 
ଆଗ୍‌ରେ ସେ କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି - ବାହାଘରରେ ଗୋଟିଏ ଶାଶୁଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ 
କିଛି ପାଇନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏ ଭକ୍ତିର ସତ୍ୟତା, ଯାଥାର୍ଥ୍ଯ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ ଫଳ ମୁଁ 


ଜୀବନସାରା ଅନୁଭବ କରିଛି । ବି 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୦ ୧୧୭ 
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ବୋଉ ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଭାଇଙ୍କୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରେ । ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେ ତାହାର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ଓ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଅନାଇ 
ସେ ତାହାର ଦୁଃଖର ଦିନ ବଞ୍ଚୁଛି । ତେଣୁ ସେ ତାହାର ଦୁଃଖୀର ସଙ୍ଖାଳି କହିଲେ 
ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଭାଇଙ୍କୁ ପ୍ରତି ମାସରେ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା 
ଦେଉଥୁ୍ଲି । ମାସର ପହିଲାବେଳକୁ ବୋଉର ଦୁଃଖ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । କାଳେ 
ମୁଁ ଟଙ୍କା ନ ପଠାଇବି ଭାଇ ହଇରାଣ ହେବେ-ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବାରେ କେବେ ହେଳା କରେନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାହାର. 
ବିଶ୍ଵାସ ନଥାଏ । ମୁଁ ଘରେ ଏସବୁ କଥା ଆଲୋଚନା କରେନାହିଁ । ଏଇଟା ମୋର 
ସୁଗୁଣ କି ଦୁର୍ଗୁଣ-- ହେଲେ ଏହା ମୋର ସ୍ଵଭାବଗତ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବି ମୋର ଏ 
ସ୍ଵଭାବରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କ୍ରମେ ସକଳ ବିଷୟରେ ଉଦାସୀନ ହୋଇଗଲେ । 


, ମୋ ବୋଉ ବହୁତ ଦମିଲା ଚେହେରାର ଲୋକ ଥ୍ଲା | ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ 
କରିପାରୁଥ୍ଲ। | ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସେବା କରିବାରେ ସେ 
ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ ରଖୁଥ୍‌ଲା । ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀଯାକ ଯେ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସ୍ନେହ ଆଦର ପାଉ, ମୁଁ ଭାବେ ଏହା କେବଳ ତା କର୍ମର ଫଳଶ୍ରୁତି । 


ଆଜିକାଲି ପୁଅମାନେ ବାହାହେଲାପରେ ମାଆଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଡ଼କୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଢଳୁଛନ୍ତି । ଏକଥା ମୁଁ ମୋର 'ଶୁଭଗ'ରେ ସ୍ଥାନିତ “ଏକ 
ଅସଂପୂର୍ଣ୍ତ ଲୋକଗୀତିକ।'ରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ସେଥ୍ରୁ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି 
ଲକ୍ଷଣୀୟ ¬ 


ଛାତୂ ନଥ୍ଲ ତ କାନି ମୋହର 
ବଡ଼ ହେଲ ଯହୁଁ ହେଲି ଅସାର 

× × × 
ଆମରତ ପୁଣି ଅଛି ସଂସାର 

ସେ ଆଡ଼େ ନଜର ନାହିଁ ତାହାର । 


ହେଲେ ମୁଁ ଏ ପ୍ରକାର ଦୋଷରେ ଦୂଷିତ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । 
ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ଏକଥା ମୁଁ କହୁନାହିଁ । କାରଣ ହେଲା ମୋର 
କାର୍ଯ୍ୟଶୈଳୀ ଓ ସ୍ଵଭାବ । ନୀରବରେ ମୋ କାମ ମୁଁ କରେ । କାହା ସହିତ ପରାମର୍ଶ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା (୯1 ୧୧୮ 
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କରେନାହିଁ କି ଆଲୋଚନା କରେନାହିଁ । ମୋ କର୍ତବ୍ୟ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ସଚେତନ ଥାଏ । ଅନ୍ୟ ସଂପ୍ଟସ୍ତ ବ୍ୟନ୍ତିମାନେ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୂଭବ କଲାପୂର୍ବରୁ 
ମୁଁ ଯହା କରିବା କଥା କରିସାରିଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମତାମତ ଦେବାର ସୁଯୋଗ 
ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି କରେନାହିଁ । ବୋଉ ବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ବ, ତାହା 
ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ । ଜଣକର ଅସୁବିଧା ଅନ୍ୟ ଜଣକର କାରସାଦିରୁୂ ଉପୁଜିଛି ବୋଲି 
ଧାରଣା ଆଣିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥାଏ । 


(ଦ) ମୋର ମନେପଡ଼େ, ଆମ ଗାଁର ଜଣେ ଧନୀଲୋକ ବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ 

ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଗୋଟିଏ ମୋଉଛବ ( ମହୋ ସ୍ଥବ ) କରନ୍ତି । ଭାତ,ଡାଲି, ଖିରି 
ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କୁ ଡକାଯାଏ 

_ କି ନାହଁ ମୋର ଖିଆଲ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗାଁର ସବୁ ଛ୍ଛୁଆ 
ପରବେଶ ଯାଆନ୍ତି। ମୁଁ ବିଥରେ ଯିବାର ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । 

ବଡ଼ ହେଲାପରେ ଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଭାବେ, 

ସେ ଏ କର୍ମ ଦ୍ବାର। କୌଣସି ମାନସିକ ପୂରଣ 

କରୁଥ୍ଲେ, କି ମନ ଖୁସିରେ କରୁଥ୍ଲେ କି ଗାଁରେ ଧନୀ ପଣିଆର ପରାକାଷ୍ଠା 
ରଖୁଥ୍ଲେ | ଠିକ୍‌ କଥା କ'ଣ ତାହା ଜାଣିବାର ଆଉ ଉପାୟ ନଥାଏ | ବହୁକାଳୁ 
ସେ ଭୋଜି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ୟା ପରେ ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ଲୋକ 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଭୋଜିଭାତ କରିବାର ମୁଁ ଦେଖିନଥ୍ଲି କି ଜାଣି ନଥ୍ଲି |! 
ଯାଜପୁରରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଆମ ଅଫିସର ସିରସ୍ତାଦାରଙ୍କ ମାଆ 
ମରିଗଲେ । ସେ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ବହୃତ ଜାକଜମକରେ କଲେ ଏବଂ ଅନେକ ଲୋକ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଭୋଜି ଖାଇଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥ୍ଲି । ମୁଁ ଏ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖି 
ଆବାକାବା ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ଭାବିଲିକ_ ଏ ଲୋକର କେତେ ଧନ । ପୁଣି ସେ ଧନରୁ 
ଅକାତରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୂରି ଭୋଜନ ଦେଉଛି । ଏ ଲୋକର 
ଧନ ତା ଚାକିରିରୁ ଉପାର୍ଜିତନା ପୈତୃକ ନା ଆଉ କିଛି । ଧନ ଥ୍‌ଲେ ବି ଏତେଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭୋଜିଭ।ତ କରି ଧନ୍ଦିବାନ୍ଧି ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? ଏହି 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୋର ଆମ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ମନେପଡ଼େ । ପୂରା ଚାନ୍ଦା, 
ବେଭାର ଇତ୍ୟାଦି ରେ କାମଟି ଚଳାଇ ଦେଇ ଆମ ରାଧୁଭାଇ ବାହାଦୂରୀ 


ନେଇଥ୍ଲେ । ନିଜ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଛନ୍ତି 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୧୧୯ 
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ନୀ ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ମିଳିବାରୁ ସ୍ଵଶଚ୍ତି ବାହାର କାମ କରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ପ୍ରକାର ଦ୍ବନ୍ଦ୍ର ମୋ ମନକୂ ଆଳୋଡ଼ିତ କଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି 
ସିରସ୍ତାଦାର ବାବୁ ରାଧୁଭାଇଙ୍କ ପରି କାରସାଦି କରିନାହାନ୍ତି ତ ! ମୁଁ ଆମ 
ସିରସ୍ତାଦାରଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ କେତେଜଣ ବିଶ୍ଵାସୀ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ମେଳରେ ଉତ୍ଜଥାପନ କଲି । 
ସେମାନେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସିଲେ । କହିଲେ, ବହୁତ ବଡ଼ ଭୋଜି -- ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ | 
ମାତ୍ର ତାହା ସହିତ ସେ ବାବୁଙ୍କର ଧନର କି ସଂପର୍କ । ଧନ ବାହା ରୁ ଆସିଲା-ବାହାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା । ବରଂ ବଳକା ମାଲ୍‌ ରେ ସେ ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ 
ଚଳିଯିବେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି - ବାହାରୁ କିଏ ଦେଲା । ସେମାନେ କହିଲେ ବାହାରେ 
ଦେବାଲୋକ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି । ତେବେ ସେ ସବୁ ଛାଡ଼ । କେବଳ ସବ୍‌ଡତିଭିଜନ୍‌ର 
(ସେତେବେଳେ ଜିଲ୍ଲା ହୋଇନଥ୍ଲା ) ୮୦ ଇଉନିୟନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଜଣକା ଦିଭାର, 
ତିନିଭାର, ପାଞ୍ଚଭାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଲ ପଠାଇଛନ୍ତି । ସେ ଭାରରେ ଥାଏ ଚାଉଳ, 
ଚୂଡ଼ା, ନଡ଼ିଆ, ଗୁଡ଼, ପରିବା, ଲୁଗାପଟା, ଘିଅ, ଦହି, ଦୁଧ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ମୁଁ 
ବୂଝିଗଲି । ତଥାପି ଅବୁଝା ରହିଲା, ଯେଉଁମାନେ ଦେଲେ କାହିଁକି ଦେଲେ | ମୁଁ ଅଧ୍କ 
ଖୋଳତାଡ଼ କଲିନାହିଁ । ୟା ପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଭୋଜିରେ 
ଯୋଗ ଦେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋତେ ମିଳିଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରତିଥର ମୋର ସେହି 
ଏକାପ୍ରକାର ଭାବନା ହୁଏ । ଏତେ ଧନ କେଉଁଠୁ ଆଣୁଛନ୍ତି ଏବଂ କାହିଁକି ଏତେ 
ଯତ୍ନରେ ଧନସାରି ଦାମିକା ଭୋଜି କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ଲୋକ, ଧନଶାଳୀ, 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ । ଅସ୍ଵଚ୍ଛଳ ଲୋକମାନେ ବି ଏପରି କରୁଛନ୍ତି । 
ଗେଞ୍ଜଟିଏ ଚିରିଗଲେ ନୂଆ ଗେଞ୍ଜଟିଏ ଅର୍ଥାଭାବରୁ ନ କିଣି ଛିଣ୍ଡା ଗେଞ୍ଜ ପିନ୍ଧନି, 
ସେମାନେ ବି ଏ କମ କରନ୍ତି । ଯାହା ରୋଜଗାର ହେଉଛି, ସେଥ୍ରେ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ 
ମାସ ମୁଣ୍ଡ ପାଉନାହିଁ । ଭୋଜିପାଇଁ କୁଆଡୁ ପଇସା ଆସୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ସମସ୍ତେ 
ଅନ୍ପରେ ଚଳି ଦରମାରୁ କିଛି କିଛି ସଞ୍ଚୟ କରିଥାନ୍ତି । ସେ ସଞ୍ଚୟକୁ ଗୋଟିଏ କାମରେ 
ବିନିଯୋଗ କରି ଦେଇ ପରବର୍ତୀ ସମୟ ପାଇଁ ଶୂନ୍ୟ ହସ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ 
ପଇସାଟିଏ ବି ସଞ୍ଚୟ କରୁ ନଥ୍ଲି । ଚାକିରି କରିବାର ୧୨/୧୩ ବର୍ଷ ପରେ 
ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ କଲି । ସେତେବେଳେ ଏହା ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ହୋଇନଥ୍ଲା । 


ମୋର ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବନା ଭିତରେ ମୁଁ ଏ କର୍ମର ଆବଶ୍ୟକତା କ୍ରମଶଃ 
ବୁଝିଲି । ଏହା ଗୌଟିଏ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ -- ବ୍ୟାଧ୍‌ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବନାହିଁ | ବିବାହ, 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୯ ୧୨୦ 
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ବ୍ରତ, ଶୁଦ୍ଧି, ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ଜନ୍ମୋସବ ପ୍ରଭୂତି ଏ କର୍ମର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନମୁନା । ଶାସ୍ତ୍ରର 
ବିଧାନ ଆଉ ସାମାଜିକ ଚଳଣିକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଧନୀ, ଗରିବ, ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏ 
କର୍ମ କରାଯାଏ । ଧନୀ, ଗରିବ ଭେଦରେ ଆୟୋଜନର ତାରତମ୍ୟ ଘଟେ ! ମାତ୍ର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମରେ ଗୋଟିଏ ସର୍ବସମ୍ମତ ସର୍ବନିମ୍ନ ଧାରା ଥାଏ । ଲୋକର ଅର୍ଥବଳ 
ଥାଉ ନଥାଉ, ସେ ବିକିଭାଙ୍ଗି ହୋଇ ସଂପରି ବିକି ବା ବନ୍ଧା ପକାଇ, ଧାର କରଜ 
କରି ସର୍ବନିମ୍ନ ଧାରାରେ କର୍ମଟି ତୁଲାଏ । ପଡ଼ୋଶୀ, ପରିଚିତ ଲୋକ ବା ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବଙ୍କର ଭୋଜି ଇତ୍ୟାଦି ଭୋଗ କରିଥ୍‌ବା ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ ତା ଘରେ ସେପରି 
ଭୋଗର ସୁବିଧା ନ ଦେଲେ ତାହାର ଇଚ୍ଚତ୍‌ ରିହିବ । ସେ ଅସାମାଜିକ ହୋଇଯିବ, 
ଛୋଟ ହୋଇଯିବ । ଏ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରୁ କରୁ ମୋର ନିଜର ପାଳି ମଧ୍ଯ ଆସିଗଲା । 
ମୋ ବଡ଼ ଝିଅ ବାହାଘରକୁ (ସେତେବେଳକୁ ପୁଅମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିନଥ୍ଲା ) 
ମୁଁ ୪୦୦ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଭୋଜି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥ୍ଲି | ପଲୋ।ଉ, ଡାଲି, 
ତରକାରୀ,ଖଟା, ଶାଗ, ମାଛ, ଛେଞ୍ଚଡ଼ା, ଖିରୀ, ରସଗୋଲା ଥ୍ଲା ଭୋଜିର 
ପ୍ରକାର । ଏହା ହେଉଛି ସର୍ବନିମ୍ନସ୍ତରର । ଏ ଘଟଣା ପରେ ମୋର ଭାବଧାରା 
ବଦଳିଗଲା । ବଡ଼ଲୋକଙ୍କର ବାହାଘର ଭୋଜି ଓ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଖିରେ 
ନଦେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି । ସେମାନଙ୍କ କାରବାରରେ ମୋର ଅନୁଭୂତ ପ୍ରଥମ 
ଘଟଣାର କାରସାଦି ଥାଏ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି । ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟ ମୋର 
ଆଲୋଚନା ପରିସରଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ମୁଁ କେବଳ ଗରିବ ମାନଙ୍କ କଥା କହୁଛି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରୁ କିଛି ମିଳିବାର ନଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ବା କଥା । 
ହେଲେ ଏ କର୍ମର ଉପାଦେୟ ତା ଅଛି । ଏହା ସାର୍ବଜନୀନ ଏବଂ ସମାଜରେ ସଂହତି, 
ସଂପ୍ରୀତି, ସଦ୍‌ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସହାୟକ । ମୋର ପ୍ରାଥମିକ ଭାବଧାରା 
ଆଉ ଏବର ଭାବଧାରା ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ବହୂତ ତାରତମ୍ୟ । ମୁଁ ଆପେ ଆପେ 
ଏହା ଉପଲବ୍ଧ କଲି । ପରିବେଶରୁ ଦେଖି ଦେଖି ଶିଖିଲି । ମୋ ମତରେ ପରିବେଶ 
ହେଉଛି ଆମର ଅସଲ ଗୁରୁ । ତଥାପି ଏ ଭୋଜିଭାତ କ୍ରିୟା ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଆର୍ଥିକ 
ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛି । ଜଣେ ପାଳନ କରିବ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ କରିବ ନାହିଁ, ତାହା 
ହେଲେ ସିନା ତାହା ଅସାମାଜିକତା କୁହ ବା ଅସଙ୍ଗତି କୁହ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ଏ କର୍ମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ସମାଜର କିଛି କ୍ଷତି ହୁ ଅନ୍ତା ନାହିଁ । ବରଂ ଗରିବ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯାଆନ୍ତେ । କେବଳ ଶାସ୍ତ୍ରବିଧ୍‌ ପାଳନ କରି କର୍ମଟି ହୁଅନ୍ତା । ଭୋଜିଭାତ 
ଇତ୍ୟାଦି କ'ଣ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି ? 

କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୧୨୧ 
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(ଧ ) ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିକାଶୋନ୍ଗ୍‌ ଖ ପ୍ରାଣୀ । ତାହାର ବିକାଶର ଧାରା 
ଅବାରିତ ହୋଇଚାଲେ । କିନ୍ତୁ ବିକାଶର ଦିଗଟି ତାକୁ ନିଜେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ମାତ୍ର ଶୈଶବରେ -- ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ତାହା କରିବାର ଶକ୍ତି ତାହାର ନଥାଏ । ସେ 
କାମଟି ବାପ- ମାଆଙ୍କର, କିନ୍ତୁ ସବୁ ବାପା-ମା ଏହା 
ଠିକ୍‌ ରୂପେ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଫଳରେ ବିକାଶ ବିକୃତ 
ବା ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ହୋଇଯାଏ । ମୋ କଥା ମୁଁ କହୁଛି -- 
ମୁଁ ଏତେ ଅକ୍ଷମ, ଅପାରଗ, ଓ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ହୀନ ଯେ 
ମୋ ପିଲାଙ୍କର ବିକାଶକୁ ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ମୋଡ଼ ଦେଇପାରିଲିନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଚି । 
ମୁଁ ସମାଜରେ ଚଳୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସମାଜର ଘଟଣାବଳୀକୁ ହାଉଆକୁ ଯେପରି ଆଖିକାନ 
ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥ୍ଲି । ନିଜ ମନରୁ ଭାବନାରୁ ଯାହା ସ୍ପୂରିତ ହେଉଥଲା, ସେହି 
ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରୁଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଟିକେ ଅଧ୍କ ପରିମାଣରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ଓ ପରମ୍ପରାପ୍ରୀୟ । ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଥ୍ଲା ପୁଅ ପିଲାମାନେ ଭଲ ପାଠପଢ଼ିବେ, 
ଭଲ ଚାକିରି କରିବେ । ଝିଅପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ବୟସ ହେଲେ ବାହା 
ହୋଇଯିବେ । ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକିରି ମୋ ଧାରଣାର ବାହାରେ ଥ୍ଲା । ପାଠ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ୟଦିଗରେ ମନଦେଲେ ପାଠପଢ଼ାରେ ଉକ୍କର୍ଷ ସାଧନ ଅସମ୍ଭବ । ଏହି 
ଭାବଧାରାରେ ମୁଁ ମୋର ପିଲାଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଲି । ସେମାନେ ବି ଠିକ୍‌ ମୋ ମନୋମତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏବେକୋର ହାଉଆ ଦେଖିଲେ ମନରେ ଟିକେ ଦୁଃଖଆସେ । 
ଏବେ ନାଚ, ଗୀତ, ଖେଳ, ଅଭିନୟ ଇତ୍ୟାଦି କଳାସାଧନ କରି ପିଲାମାନେ ରାଜ୍ୟ, 
ଦେଶ ବିଦେଶରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରୁଛନ୍ତି । ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଉଚ୍ଚ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍କାରୀ ହେଉଛନ୍ତି । ମୋ ପିଲାଏ କେହି ଏ ପ୍ରକାର ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ 
କରିପାରିଲେନାହିଁ । ଯାହା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ତାହା କିପରି ଏ ସମ୍ମାନ ପାଖରେ ନିଷ୍ପ୍ରଭ 
ବୋଧ ହେଉଛି । କାହିଁକି ଏ ପରି ହେଲ] ? ମୋ ପିଲାଙ୍କର କ'ଣ ସେ 
ଦିଗରେନେ ପୁଣ୍ୟ ବା ସ୍ପୃହା ନଥ୍ଲା ? ଥ୍ଲା, ନଥ୍ଲା କିଏ କହିବ ? ସେ ଦିଗରେ ମୁଁ 
ମନ ଦେଇଛି କି ? ପିଲାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ କେଉଁ ଦିଗରେ ଅଛି ତାହା ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା କରିଛି କି ? ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଗତିକରିବା, ସାଧନ ମାର 
ବାଛିବାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମୁଁ ଦେଇଛି କି ? କଳା ସାଧନ ଦିଗରେ ମୋର ନିଜ 
ମନ ତ ଗୋଟିଏ ରୂଦ୍ଧ କୋଠରୀ, ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଉତ୍ସାହ ଦେବି ? ପୁଣି ମୋର 
ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଥ୍‌ଲା-- ନାଚ, ଗୀତ, ଅଭିନୟ ଆଦି ନୀଚ ବର୍ଗର 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା 0 ୧୨୨ 
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ଲୋକଙ୍କର କାମ । ସେମାନେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ବେ । ଉଚ୍ଚବର୍ଗ ଲୋକେ ତାହା 
ଉପଭୋଗ କରିବେ । କେବଳ ପାଠପଢ଼ା ଓ ତହିଁରେ ଉର୍ଜୁର୍ଷ ସାଧନ ମୋ ବିଚାରରେ 
. ଏକମାତ୍ର ମହନୀୟ ପନ୍ତା | 


ମୁଁ କେବଳ ଏକମାତ୍ରଏହି ଭାବଧାରାର ବାହାକ ନ ଥ୍‌ଲି । ମୋ ପରି ଅନେକ 
ଲୋକ ଏହି ମନୋବୃରି ପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୋଟ ଉପରେ ସମାଜରେ 
ସେତେବେଳେ ଏହା ସାଧାରଣ ରୁଚି ଥ୍ଲା । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୋର ବିଶିଷ୍ଟ 
ସଂଗୀତଜ୍ଞ ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସାକ୍ଷାତକାର 
ବିବରଣୀ ମୁଁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ସେ ପାଠପଢ଼ା ଶେଷରେ 
କଟକରେ ରହି ଗୀତ ବୋଲାବୋଲି କରୁଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଂଗୀତ ସାଧନାରେ 
ବୋଧେ ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀ କୁ ଗଲେ 
ମୁରବୀଲେକେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତ - ‹ ଆରେ ଅକ୍ଷୟ, କଟକରେ କ'ଣ କରୁଛୁ ?”' ! 
ସେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି - ‹ ଗୀତ ବୋଲାବୋଲି କରୁଛି'' | ସେମାନେ କହନ୍ତି - ଆରେ 
ଗୀତ ବୋଲୂଛୁତ ବୋଲ ହେଲେ କରୁଛୁ କ'ଣ ? ଏଥ୍‌୍ରୁ ସୂଚୀତ ହୁଏ, ସେମାନେ 
ଗୀତ, ନାଚ, ଖେଳ, ଅଭିନୟ ଇତ୍ୟାଦି ଯା' ହେଉ ସେ ସବବୁକୁ କର୍ମ ଭିତରେ ଗଣୁ 
ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ସବୁ ସାମୟିକ ବିନୋଦନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଏସବୁ ପେଶାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି । ଏହାକୂ ଅନେକ ପୁରାପୁରି ଜିବୀକା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଲେଣି । ମୋର କହିବା କଥା ¬ ମୋ ଭାବଧାରାକୁ ଦୋଷଯୁକ୍ତ କୁହାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ସମୟରେ ସେ ପ୍ରକାର ରୂଚି ଥ୍‌ଲା । ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଭିତରେ 
କେହି କେହି ନିଜର ଭାବଧାରାରେ ଦୃଢ଼ରହି ପିଲାଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ସଫଳ ମଧ୍ଯ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେପରି ଅକ୍ଷୟମହାନ୍ତି । 


ଯାହାହେଉ, ଯାହା ହେବାର ହୋଇଯାଇଛି । ଆମେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇନାହୁଁ । 
ପୁଅମାନେ ଉପଯୁକ୍ତ ଆସନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ଝିଅମାନେ ଉପଯୁକ୍ତ ଗୃହିଣୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ତେବେ ଯୁଗ ବଦଳିଛି, ରୂଚି ବଦଳିଛି । ମୋ ଭାବଧାରାର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା 
ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ । ବାପ ମା ମାନେ ପିଲାକୁ କେବଳ ପାଠ ପଢ଼ ପାଠ ପଢ଼ ନ଼ କହି 
ତାହାର ରୂଚି ଓ ଆକର୍ଷଣକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ସେ ଦିଗରେ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ । 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୦ ୧୨୩ 
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( ନ) ଶୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାର ମହନୀୟତା, ଗୀତୀପାଠର ଉପାଦେୟତା 
ଓ ଆବଶ୍ୟକତା ବିଷୟରେ ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । କହିଲେ ଯେ ଠିକ୍‌ ରୂପେ 
କହିପାରିବି ଏ ଭରସା ମୋର ନାହିଁ । କେବଳ ସେ 
ସଂବନ୍ଧୀୟ ନିମ୍ନୋଦ୍ଦୃତ ଦୁଇଟି ଶ୍ଳୋକ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରି ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ନିବୃତ୍ତ ରହୁଛି । 


ଗୀତାପାଠ 


( ୧) ଗୀତା ସୁଗୀତା କର୍ରବ୍ୟା କିମନୈଃ ଶାସ୍ତ ବିସ୍ତରୈଃ 
ଯା ସ୍ଵୟଂ ପଦ୍ମ ନାଭସ୍ୟ ମୁଖ ପଦ୍ମାତ୍‌ ବିନିସ୍ତା । 

( ୨) ସର୍ବୋପନିଷଦୋଗାବୋ ଦୋମଗୁା ଗୋପାଳ ନନ୍ଦନଃ 
ପାର୍ଥୋବତ୍ସଃ ସୁଧୀର୍ଭୋକ୍ତା ଦୁଗ୍ଧଂ ଗୀତାମ୍ତ ମହତ୍‌ | 


ମୋର ଦୃଢ଼ ଅନୁଭବ ଯେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗୀତା ପଢ଼ିବା ଏକାନ୍ତ କର୍ତବ୍ୟ । 
ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲାପରେ ଗୀତା ପଢିଲି । ଯାହା କିଛି ଜାଣିଲି, ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର ଆଖି ଖୋଲିଗଲାପରି ଲାଗିଲା । ତାହା ପୂର୍ବରୂ ମୁଁ ଯେପରି ଅନ୍ଧ ବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଜ୍ଞ ଥ୍ଲି । ନିଜର ଉକ୍କଷ୍ଟ ଅନୁଭବଟିରେ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଭାଗୀଦାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା । ଇଚ୍ଛା ହେବା ସ୍ଵଭାବିକ । ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଗୀତା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କହିଲି । ଥରେ 
ନୂହେଁ, ବାରମ୍ବାର କହିଲି | କିନ୍ତୁ କେହି ସେ ଆଡ଼କୁ ମନ ଦେଲେନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ମତେ କହିଲା, ' “ତମେ ଅବସର ପରେ ଗୀତା ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ | ଆମକୁ 
କାହିଁକି ଏବେଠୂ ପଢ଼ିବାକୁ କହୁଛ ?”?” ମୋ ପାଖରେ ୟାର ଉତ୍ତର ନଥ୍ଲା | ମୁଁ 
ନିରବ ରହିଲି । ବହୁଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବହି “ଗୀତା ସୁଧା ସାର' 
ଛପାଇଥ୍ଲି । ସେ ବହିରେ ସେମାନେ ଆଖ୍‌ ପକାଇଥ୍‌ବେ- ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ନାହିଁ । 
ମନର ହତାଶ ଭାବକୁ ' ସଦ୍ଭାବନା' ବହିର ଗୋଟିଏ କବିତାରେ ପରକାଶ କରିଥ୍ଲି | 
ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । 


ଗୀତା ପାଠକଥା ଦୂରେ ଥାଉ, 
ଗୀତାସୁଧାସାର ନ ପଢ଼ିଲେ 
ହୀନ ଜନ ଲେଖା ହୀନ ବୋଲି ପରା 
ମନେ ମନେ ଭାବିନେଲେ । 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଅ ୧୨୪ 
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ପୁଅମାନେ ପୃଥକ୍‌ ଭାବରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଏବେ ଗୀତା ପଢ଼ିଲେଣି କି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ସଠିକ୍‌ ଜାଣିନାହିଁ । ବଡ଼ପୁଅ ପାଖରେ ତ ଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖେ, ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଇଂଲିଶ୍‌ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୀତା ବହି କିଣିଆଣେ । ବେଳେ 
ବେଳେ ବସି ପଢ଼ିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖେ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ସେ କୌଣିସି ଗୋଟିଏ ଗୀତା 
ବହି ପଢ଼ି ଶେଷ କରିନାହିଁ । ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଛି, ସବୁ ପୁଅଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏଇଆ । 
କିଏ ଦଶପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ ପନ୍ଦର ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିଥ୍ବ । ସେମାନେ କେତେକେତେ 
ବହି ପଢ଼ିଛନ୍ତ ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଗୀତା ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ବହି । ସେଥ୍‌ରୁ 
କିଏ କେତେ ବା କଂ”ଣ ଗ୍ରହଣ କଲା, ତାହା ଭିନ୍ନ କଥା । ମାତ୍ର ବହିଟିକୁ ଆମୂଳଟୂଳ 
ପଢ଼ିବାରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସେମାନେ ବିଜ୍ଞାନ ଭିରିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ 
ପୋଷଣ କରୁଥ୍ବାରୂ ବୋଧେ ଗୀତାରୁୂ ପଠିତ କଥା-ଯାହା ମୁଖ୍ୟତଃ ବିଶ୍ଵାସମୂଳକ 
-- ତାଙ୍କ ମନରେ ରସ ବା ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରୁନାହିଁ | ତେଣୁ ଗୀତା ପାଠରେ 
ନିଷ୍ଠା ଆସୁନାହିଁ । ଏହିପରି ଭାବି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବା ଛଡ଼ା ମୋ ପାଇଁ ଆଉ କି ଉପାୟ 
ଅଛି । ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ପ୍ରଶିକ୍ଷିତ କରନ୍ତି । ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ କଥା 
ପାଳନକରି ଲୋକ କେତେ କଥା ଶିଖନ୍ତି । ମୁଁ ଏଇ କାମଟି କେବଳ -- ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
କାମ ମୁଁ ବରାଦ କରିନାହିଁ,-- ମୋ ପୁଅମାନଙ୍କ ଦାରା କରାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ | ଏଥ୍ରୁ 
ମୋର ଗୁରୂଜନପଣ ବା ବାପ ହିସାବରେ ଗୁରୂପଣର ମୂଲ୍ୟାୟନ ଲେକେ ଯେପରି 
କରିବେ | 


(ପ) ମୃତ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବାର୍ଷିକୀ ଦିବସରେ ପିଣ୍ଡ ବା 

ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବା ଗୋଟିଏ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ.ବିଧ୍‌ । ଏହା ଆମ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ସମସ୍ତେ ପାଳନ 
କରନ୍ତି। ପିଣ୍ଡ ବା ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଅର୍ଥ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କୁ ଭୋଜନ 

ଶ୍ରାଦ୍ଧ କର୍ମ । ଦେବା । ସେମାନେ ଏହି ପିଣ୍ଡ-ରୂପକ ଭେଜନ ଉପରେ 
ତିଷ୍ଠନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ କର।ଯୀଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜାତିର 

ଲୋ କେ ରନ୍ଧ। ଖାଦ୍ୟ ପିଣ୍ଡରେ ଉତ୍ସଗ କରନ୍ତି । 

ବ୍ରାହ୍ମଣେତର ଜାତିର ଲୋକେ ଚାଉଳ, ଡାଲି, ପରିବା ଇତ୍ୟାଦି ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବା 
ବିଧ୍‌ । ମର୍ତ୍ୟ ଲୋକରେ ଯାହା ଏକ ବର୍ଷ ପିତୃ ଲୋକରେ ତାହା ଏକ ଦିବସ ହୁଏ । 
ତେଣୁ ଆମେ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦେଲେ ହେଁ ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଭୋଜନ ପାଆନ୍ତି । 
ବିଗତ ଆତ୍ମା ପୁନର୍ଜନ୍ମ ପାଇଲେଣି କି ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲେ ବା ପ୍ରେତ ଲୋକରେ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଅ ୧୨୫ 
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ଅଶରୀରୀ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି, ଆମେ ଜାଣିପାରିବା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତିନି ପୁରୁଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାପ, ତାଙ୍କ ବାପ ଓ ତାଙ୍କ ବାପ ଏବଂ ମା, ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ଓ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କୁ 
ପିଣ୍ଡ ଦିଆଯି ବାର ବିଧ୍‌ ଅଛି । ଏହା ବାଦ୍‌ ଗୋଟିଏ ମଉଳା ଶ୍ରାଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଏ । 
ଅଜା, ତାଙ୍କ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଏ ପିଣ୍ଡ ଦିଆଯାଏ । ସେମାନେ ଏ ପିଣ୍ଡକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ପାଇଲେ ତୃପ୍ତି ଲାଭ କରି ଦାତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି । 
ପିତୃ ପୁରୁଷ ସର୍ବଦା ବଂଶ ବୃଦ୍ଧି କାମନା କରନ୍ତି । କାରଣ ବଂଶ ଲୋପ ହୋଇଗଲେ 
ପିଣ୍ଡ ଲୋପ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଏ କର୍ମଟି ପୁତ୍ର 
ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ପୁତ୍ରଟିଏ ଲାଭ କରିବାକୁ 
କାମନା କରନ୍ତି । ପୁଅ ଶବଦାହ ବେଳେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦିଏ ଏବଂ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପିଣ୍ଡ ଦିଏ । 
ଲୋକର ପୁଅଟିଏ ନଥ୍ଲେ ସେ ପିତୃ ରଣରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ଶ୍ରାଦ୍ଧକର୍ମ ପଞ୍ଚଯଜ୍ଞ ଭିତରେ 
ଗଣାଯାଏ ଏବଂ ଏହାର ପାଳନରେ ପଞ୍ଚସୁନା ପାପ ନାଶ ହୁଏ । ମୋର ସଦ୍‌ - 
ଭାବନା ବହିରେ ସ୍ଥାନିତ “ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଠି କ୍ରିୟା' ଶୀର୍ଷକ କବିତା ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ । 
ତାହା ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । 

“ମୃତ ହେଲେ ଲୋକ ଶରୀର ହୋଇଯାଏ ଅଚଳ 

ଅଶରୀରୀ ହୋଇ ରହେ ' ମୁଁ” ସୂକ୍ଷ୍ଲ୍େ ହୋଇଣ ମେଳ । 

ଯାବତ ନୂତନ ଶରୀର ନ ହୋଇଛି ପ୍ରାପତ 

ଗତ ପଦାର୍ଥରେ ନଜର ରହେ, ନୁହେଁ ଚକିତ | 

ଯେଉଁ ଶରୀରଟି ରକ୍ଷିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯତ୍ନରେ 

ଏବେ ପଚି ହେବ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ, ପୁଣି ଶ୍ଵାନ ଶୃଗାଳେ । 

ଭକ୍ଷିବେ ମଶାଣୀ ପଦାରେ, ହୋଇବେ ଆନନ୍ଦିତ 

ଅଶରୀରୀ ଭାବେ ଦେଖି ମୁଁ ନ ହେବି କି ଦୁଃଖ୍ତ । 

ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଏ ଦୁଃଖ ଅଛି ଶାସ୍ତ୍ର ନିୟମ 

ମୃତ୍ୟୁପରେ ପରେ ଶବକୁ କରିଦେବ ଦହନ । 

ପୁତ୍ରରୂ ଅଧ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ଅବା କିଏ ହୋଇବ 

ପୁତ୍ରସମ ଆନ୍ତରିକତା ପୁଣି କାହାର ଥ୍ବ | 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୧୨୬ 
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ଦାହ କ୍ରିୟା ଏଣୁ ହୋଇଛି ନ୍ୟସ୍ତ ପୁତ୍ର ଉପରେ 

ଏ ପାଇଁ ପୁତ୍ରେକ ଜୀବନେ ଇଛିଥାନ୍ତି ନରେ । 

ଦହନ କ୍ରିୟାରେ ଜ୍ଞାତିଏ ହୋଇଥାନ୍ତି ସହାୟ 

ଭୋଜିଭାତେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରାଯିବା ବିଧେୟ । 

ନୂତନ ଶରୀର ଧରିବ ଅବା ହୋଇଛି ମୁକ୍ତ 

ବିଗତ ଆତ୍ମାର ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ ଆମକୁ ଜ୍ଞାତ । 

ଅନୁମାନି ତିନିପୁରୂଷ କରୁ ତାହାର ସେବା 

ବିଗତ ଆତ୍ମାର ସନ୍ତୋଷ ହୁଏ ଏଥରେ ଅବା । 

ପିଣ୍ଡଦାନ କରୁ ବର୍ଷ କେ ଥରେ ହୋଇ ପବିତ୍ର 

ଆମକୁ ଯା ହୁଏ ବରଷେ ତାଙ୍କୁ ଦିନଟି ମାତ୍ର । 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିଷ୍ଠା ସହ ଯେ ପୁତ୍ର ଏହା କରେ ପାଳନ 

ପିତୃ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲାଭକୁ ସିଏ ହୁଏ ଭାଜନ । 

ପଞ୍ଚଯଜ୍ଞ ମଧ୍ୟେ ଏ କାମ ହୋଇଥାଏ ଗଣନ 

ପଞ୍ଚଶୁନା ପାପ ବିନାଶ ହୁଏ କଲେ ପାଳନ । 

ପୁଅ ହିସାବରେ ମୁଁ ଏ କର୍ମଟି କିପରି ପାଳନ କରିଛି, ତାହା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରୁଛି । 

ଆମର ବାପା ୩୧ ମସିହାରେ ପ୍ରଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ଆମେ ସେତେବେଳେ 
ପିଲା । ଲୋକ ବିବାହ କଲେ ଏବଂ ତାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ଜୀବିତ ଥ୍‌ଲେ ସେ ପିଣ୍ଡ କମରେ 
ଅଧ୍‌କାର ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ମୋର ଭାଇ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ୧୫ ବର୍ଷ ପରେ ୪୬ 


ମସିହାରେ ବିବାହ କଲେ ଏବଂ ମୁଁ ୫୦ ମସିହାରେ ବିବାହ କଲି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାଇ 
୪୬ ମସିହା ପରେ ଏବଂ ମୁଁ ୫୦ ମସିହା ପରେ ପିଣ୍ଡ ଦାନର ଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଲୁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା ଆମେ ପିଣ୍ଡ ପକାଉଥ୍‌ନଥ୍‌ଲୁ । ବୋଉର ଦେହାନ୍ତ 
ଘଟିଲା ୫୭ ମସିହାରେ । ପିଣ୍ଡ ଦେବା କାମଟି ବୋଉଠରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ 


ତାହା ସଙ୍ଗେ ବାପାଙ୍କର ପିଣ୍ଡ ଓ ମଉଳା ପିଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଲା । ବୈଶାଖ କୃଷ୍ଣଷଷ୍ଠୀରେ 


କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮1 ୧୨୭ 
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ବାପାଙ୍କର, କାର୍ରିକ ଗୋଷ୍ଠାଷ୍ଠମୀ ତିଥ୍‌ରେ ବୋଉର ଓ ଇନ୍ଦୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
ପିତୃପକ୍ଷର ଷଷ୍ଠୀ ତିଥ୍‌ରେ ମଉଳା ପିଣ୍ଡ ଏହିପରି ତିନୋଟିଯାକ ପିଣ୍ଡ ପଡ଼ିଲା । ପିଣ୍ଡ 
କର୍ମଟି ଭାଇଙ୍କର ( ବଡ଼ପୁଅର ) କଉଁବ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କୌଣସି ଆଲୋଚନା ନ କରି ନିଜେ ୫୯ ମସିହାରୁ ବାପା, ବୋଉ ଓ ମଉଳା ପିଣ୍ଡ 
ପକାଇଲି । ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଦିବସ କେବଳ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିଲି । ଏପରି କରିବାର 
କାରଣ, ତାଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡକଥା କହିଥ୍‌ଲେ ସେ ମୋ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଆର୍ଥିକ ବୋଝ 
ଲଦି ଥାନ୍ତେ ଯାହା ମୁଁ ତୁଲାଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ପିଣ୍ଡଦିନ ସାଇଭାଇଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଆଯାଏ । ଏହା ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପିଣ୍ଡର ବରାଦ କରୁଥ୍ବାରୁ 
ସେ ଏହା ଅବଶ୍ୟ କରଣୀୟ କହି ଅର୍ଥ ଦାବି କରିଥାନ୍ତେ । ସେ ନିଜେ ପିଣ୍ଡ 
ପକାଉଥ୍ଲେ କି ନାହିଁ - ମୁଁ ବୁଝିନଥ୍ଲି | 

ମୋର ଏ ପିଶ୍ଢଦାନ କର୍ମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା । ୭୮ କି ୭୯ ମସିହାରେ 
( ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ ) ବୋଉ ଶ୍ରାଦ୍ଧର ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ତାହାର 
କର୍ମସ୍ଥଳୀକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ ମନରେ ରାଗ ହେଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି-- ସେ ତ ନାହିଁ -- 
ଆଉ ପିଣ୍ଡ ପକାଇବି କ'ଣ ?ହ ତାହାର ଅନୂପସ୍ଥିତିକୁ ଆଳ କରି ପିଣ୍ଡକର୍ମରୁ ଅବ୍ୟାହତି 
ପାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ମୁଁ ରହୁଥ୍‌ବା ଘରର ମାଲିକ କହିଲେ, ସ୍ତୀ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ପିଣ୍ଡ ପକାଇ ହେବ ଯେ, ମାତ୍ର ପିଣ୍ଡ କାମ ତ ବଡ଼ ପୁଅର କର୍ଭବ୍ୟ । ତୁମେ କାହିଁକି 
ପକୀଉଛ ? ମତେ ବାଟ ମିଳିଗଲା । ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ପିଣ୍ଡ ପକାଇବାକୁ ଖବର 
ପଠାଇ ମୁଁ ପିଣ୍ଡ କର୍ମରୁ ଓହରି ଗଲି । ଭାଇ ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପିଣ୍ଡ ପକାଇଲେ । 
ଭାଇଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ଘଟିଲା ୮୯ ମସିହାରେ । ମୁଁ ପିଣ୍ଡକର୍ମର ଦାୟିତୃ ନିଜ ଉପରକୁ 
ଆଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ ରକମ 
ହୋଇସାରିଥ୍ଲା । ମୁଁ ଆଉ ଗୃହସ୍ଥ ନଥୁଲି । ପୁଅମାନଙ୍କ ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲି । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସୀଙ୍ଗରେ ନେଇ ୨ /୩ ବର୍ଷ ଗାଁରେ ପିଣ୍ଡକର୍ମ କଲି । ଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସୁବିଧାଜନକ ହେଲା ନାହିଁ । ପରେ ଗାଁକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ କରି ପୁଅଘରେ ପିଣ୍ଡ 
ପକାଇଲି । ହେଲେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରେ ସଂପୃକ୍ତ ନ କରି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ପିଣ୍ଡ କାମଟି ଚଳାଇନେଉଥଲି । ପୂର୍ବରୁ ପିଣ୍ଡଦିନ ରନ୍ଧା ଶେଷରେ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ( ଦେଇ ପିଣ୍ଡିରେ ) ରନ୍ଧା ଅନ୍ନ ଭୋଗ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ କମ୍ମଟି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲି । ଏହିପରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ପୁଅ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଚାଲିଆସିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ଅଆ ୧୨୮ 
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କଲା । ନୂଆ ଜଗାଗାରେ ( ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ର ଅଜଣା) ବ୍ରାହ୍ମଣ କେଉଁଠୁ ପାଇବି, 
ପିଶ୍ଡକର୍ମ କିପରି କରିବି ବୋଲି ଭାବିତ ହେଲି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ମଧ୍ଯ ଆଲୋଚନା କଲି । 
ସେ ତ କୌଣସି କଥା ମୁଣ୍ଡକୁ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି, ଅନେକ ଲୋକ 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିରରେ ପିଣ୍ଡ ପକାନ୍ତି । ସେଠାର ପୂଜକମାନେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇଆ କରିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲି । ମାତ୍ର ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଇହଧାମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ଭୁବ ନେଶ୍ଵର ଆସିଲୁ ଜୁଲାଇ 
୨୨ ତାରିଖରେ । ସ୍ତ୍ରୀ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଜୁନ୍‌ ୯ ତାରିଖରେ ଚାଲିଗଲେ । ମତେ କଷ୍ଟକର 
ଲାଗୁଥୁବା କାମଟିରୂ ସବୁଦିନପାଇଁ ଅବ୍ୟାହତି ଦେଇ ଦେଲେ । ପତ୍ନୀହୀନ ହୋଇ 
ମୁଁ ପିଣ୍ଡଦାନ କର୍ମର ଯୋଗ୍ୟତା ହରାଇଲି । ଭଗବାନଙ୍କ ବିଚାର ଏହିପରି । ସେ 
କାହାକୁ, କେତେବେଳେ, କେଉଁ ପ୍ରକାରେ କେଉଁ କାମରୁ ଓ କାହିଁକି ରିଆତି ଦିଅନ୍ତି 
ବା କାମର ବୋଝ ଦିଅନ୍ତି ତାହା ମନୁଷ୍ୟ ପାଇଁ କାଳେ କାଳେ ଏକ ବିସ୍କୟ ହୋଇ 
ରହିଆସିଛି । ମୁଁ କଣ ପିଣ୍ଡ କାମରୁ ଅବ୍ୟାହତି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲି ? ମୁଁ ସେ କାମଟି ବହୁତ 
ଶ୍ରଝ୍ଧାର ସହ କରେ । ମୋର ସ୍ଥିତି ଯାହା, ତାହା ଭିତରେ ପିଣ୍ଡ କାମଟି ମୋତେ 
ବୋଝ ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ବେଳେବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହେ - ନିହାତି ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ପିଣ୍ଡ ବନ୍ଦ କରିଦେବି । ଏ କଥାରେ ସେ ବୋଧେ ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି 
ଏବଂ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ତଢ଼ାରା ମୁଁ ନୀତିଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବି ଓ ମୋର ଧର୍ମହାନି ଘଟିବ, ଏ 
ସମ୍ଭାବନା ମୂଳପୋଛ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀବୋଧେ ଭୁବନେଶ୍ଵର ଆସିବା ପୂର୍ବରୂ ବାଟ 
କାଟି ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଅପକମ୍ମ ରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଜଂଜାଳମୁକ୍ତ କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ନିଜର ଅହ୍ୟବ୍ରତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଲେ । ବିଧ୍ର ବିଧାନ, କେ କରିବ ଆନ | 


(ଫ ) ପିଲାଦିନେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କେବଳ ଛୋଟ 
ଧୋତିଟିଏ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲ୍‌କୂ ଯାଉଥ୍‌ଲି ବୋଲି କହିଛି । ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ, ମାଇନର, 
ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଧୋତି ସାଙ୍ଗରେ ହାପ୍‌ କାମିଜିଟିଏ ପିନ୍ଧୃଥ୍‌ଲି । ଯୋତା 
ଚଟି ବ୍ୟବହାର କରି ନଥ୍ଲି । ଚାକିରି କଲାପରେ ଚଟି ମାଡ଼ିବା କଥା କହିଛି । ଧୋତି 
ସାଙ୍ଗରେ ହାଫ୍‌ ବା ଫୁଲ୍‌ ସାର୍ଟଟିଏ ହେଉଛି ମୋର 
ସର୍ବୋତ୍ତମ ପୋଷାକ । ବହୁତ ଦିନପରେ ଧୋତି ସହ 
ଅଣ୍ଡର ଓୟାର ବ୍ୟବହାର କଲି । ଶୀତ ପୋଷାକ 
ବୋଲି ମୋର କେବେ କିଛି ନଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ସୁଇଟ୍‌ର 
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ଖଣ୍ଡେ ବି ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ କିଣି ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସିଲାଇ କାମରେ ବହୂତ 
ପାରଙ୍ଗମ ଥ୍ଲେ । ସେ ନିଜର ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ସାୟା ହାତରେ ସିଲାଇ କରୁଥ୍ଲେ | 
ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଥ୍ଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚଡ଼ି, ଜାମା ମଧ୍ୟ ସେ ହାତରେ 
ସିଲାଇ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଥରେ ଖଇରା ରଙ୍ଗ ପଶମରେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହାଫ୍‌ 
ସୁଇଟର ବୁଣିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ସେ ସୁଇଟରକୁ କିଛି ଦିନ ବ୍ୟବହାର କରିଥ୍ଲି । ସେ 
ସୁଇଟରଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ମୋର ଖିଆଲ ନାହିଁ | ଚାକିରୀ କଲାପରେ ମୁଁ ମୋ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କାଣ୍ଟିଆ ଚଦର କିଣିଥ୍‌ଲି । ତାହା ବହୁତ ଦିନ ବ୍ୟବହାର ପରେ 
ଚିରିଗଲା । ତାହା ପରେ ମୁଁ ସୁତା ଚଦର କିଣି ବ୍ୟବହାର କଲି । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସୁତା ଚଦର କିଣୁଥୁଲି । ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ଘୋଡ଼ାଇ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରାୟ 
ତୂଳା ରେଜେଇ ତିଆରି କରୁଥ୍ଲି । ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ପୁଅ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବାବେଳେ 
ମୋ ପାଇଁ ସେଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ୍‌ ସୁଇଟର୍‌ ଆଣିଥୁଲା । ତାହାର ମୋ ପ୍ରତି ଏ 
ଦରଦ ଓ ଆତ୍ମୀୟତା ମୋତେ ସେତେବେଳେ କଅଣ ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଅଭିଭୂତ 
କରେ । ଏହା ୭୮ ମସିହାର ଘଟଣା । ପରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସୁଇଟର ଓ ମଙ୍କି 
କ୍ୟାପ୍‌ଟିଏ କିଣିବି ବୋଲି ଇଚ୍ଛାକରି ସେହି ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦୋକାନକୁ ଗଲି । 
ସୁଇଟର ଓ କ୍ୟାପ୍‌ କିଣିଲି । ସେ ପଇସା ଦେଲା । ମୁଁ ଯେତେ ବାଧ୍ଯ କଲେ ବି ପଇସା 
ନେଲାନାହିଁ । ଏହା ବୋଧେ ୮୭ ମସିହାର ଘଟଣା । ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ସୁଇଟର ମୁଁ 
ପ୍ରାୟ ବ୍ୟବହାର ନ କରି ସାଇତି ରଖିଛି । ଏବେ ବି ଅଛି । କାରଣ ସୁଇଟର ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଏବେ ବାରମ୍ବାର ଥଣ୍ଡା ଧରି ଦେହ ଖରାପ 
ହେଉଛି । ତେଣୁ ଭଳ ଦିଶୁ କି ନ ଦିଶୁ, ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ସୁଇଟର ଓ କ୍ୟାପ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି 
ଏବଂ ତା ସଙ୍ଗେ ପୁଅର ମୋ ପ୍ରତି ଆତ୍ମୀୟ ଭାବ ସ୍କରଣ କରୁଛି । ବଡ଼ ପୁଅ ଚାକିରୀ 
କଲାପରେ ତାକୁ କହି ଗୋଟିଏ କାଣ୍ଡିଆ ଚଦର ପାଇଥୁଲି । ସେଇଟି ଏବେ ବି ଅଛି । 


ଅଡିଟର ଓ ଅଡିଟ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଟେଡେଣ୍ଟ ହିସାବରେ ମୋତେ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ 
ଜାଗାକୁ ଯାଇ ପ୍ରାୟ ୧୦ / ୧୧ ବର୍ଷ ଅଡିଟ୍‌ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଶୀତ ହେଉ, 
ଖରା ହେଉ, ବର୍ଷା ହେଉ ସେହି ଖଣ୍ଡିଏ ଧୋତି, ଗୋଟିଏ ସାର୍ଟ ଓ ହଳେ ଚଟି ହିଁ 
ଥ୍‌ଲା ମୋର ପୋଷାକ । ସେତେବେଳେ ବାଟା କମ୍ପାନୀର ଚା ରିଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ର ଚଟି 
ମୁଁ ବରାବର କିଣେ । ଏକାଧ୍୍‌କ ହଳ ଚଟି ମଧ୍ୟ କେବେ ନଥାଏ । ହଳେ ଛିଣ୍ଡିଲେ 
ନୂଆ ହଳେ କିଣେ । ଥରେ ମୁଁ ହଳେ ଚଟି କିଣିବି ବୋଲି ଘରେ କହିଲି । ବଡ଼ ପୁଅ ଏ 
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କଥା ଶୁଣି କହିଲା; ““ଚଟି ମୁଁ ଆଣିବି, ତମେ କିଣିବ ନାହିଁ !' ' ମୁଁ ବ୍ୟବହାର କରୂଥ୍ବା 
ଚଟି ବୋଧେ ତାହାର ପସନ୍ଦ ନଥ୍ଲା । ସେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ର ହଳେ ଚଟି ( ବାଟା 
କମ୍ପାନୀର ) ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଲା । ସେହିପରି ମୋ ପାଇଁ ଧୋତି ମଧ୍ୟ ସେ କିଣିକରି 
ଆଣିଲା । ମୁଁ ଦାମିକା ଧୋତି କେବେ ମୋ ପାଇଁ କିଣୁ ନଥ୍ଲି । ସେ ଭଲ ମିଲ୍‌ର 
ଧୋତି ପଶିଶ ଟଙ୍କା ଦାମରେ ଆଣିଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଚାକିରି କରିନଥ୍ଲା । 
ମୁଁ କିଣି ଥ୍‌ଲେ ଦଶଟଙ୍କା ଭିତରେ ଆଣିଥାନ୍ତି । ଦ୍ଧି ତୀୟ ପୁଅ ମଧ୍ୟ ଚାକିରି କଲାପରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଧୋତି ଜାମା କନା କିଣି ଆଣେ । ବଡ଼ ପୁଅ।ଏ.୦.5.୩.† 
ବୃତ୍ତି ଯୋଜନାରେ ମାସକ ପାଇଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଠାରୁ ସେ ତା ବୋଉ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ି ଓ ବହୁତ ଧୂପକାଠି ଆଣିଥ୍‌ଲା । ଏ କଥା କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ହେଉଛି ¬ ଏ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କର ବାପମାଆ ପ୍ରତି କେତେ ଆନ୍ତରିକତା ଥ୍‌ଲା । ପରେ 
ତା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ହ୍ରାସ ପାଇଲା ବୋଲି ମୋର ଅନୁଭବ । ଅନ୍ୟ ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କ 
ଠାରେ ଏପ୍ରକାର ବିଚାର ବା ଭାବାବେଶ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇନାହିଁ । ୟା ପରେ 
ବୋଧେ ବଡ଼ଝିଅ ବାହାଘର ପରଠୁ ମୁଁ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ଲୁଗା ଜାମା କିଣିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ । ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର ଓ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ବାହାଘରରେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଧୋତି ଶାଢ଼ି ମିଳିଯାଏ । ପୁଅଙ୍କ ଘର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ମଧ୍ଯ ଆମପାଇଁ ଧୋତି ଶାଢ଼ି ଆସେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟାକୁ 
ନୂଆ ଶାଢ଼ି ବୋହୂମାନେ କିଣି ଆଣନ୍ତି । ବଡ଼ ବୋହୂ ମଧ୍ଯ ମୋ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ଛୋଟ ବଡ଼ ଦୁଇଟି ଉଲେନ୍‌ ଶାଲ୍‌ କିଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାହା ମୁଁ ଏବେ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଛି । ମୋର ହୀନ କର୍ମକୁ ହୀନ ପୋଷାକ ମୋତେ ସମାଜରେ ଆହୁରି ହୀନ 
କରିଦିଏ । ଧୋତି ପିନ୍ଧା ଲୋକଙ୍କର ହାଟ ବଜାରରେ ବସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିରେ ସମ୍ମାନ 
ନ୍ୟୁନ ହୁଏ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଲୋକଙ୍କୁ ଲୋକେ ବେଶୀ 
ଖାତିର କରନ୍ତି । ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ବା ମୋ ପିଅନ ମୋଠାରୂ 
ଅଧ୍‌କ ସମ୍ମାନ ପାଏ । କାରଣ ସେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ, ସୁଇଟର ଇତ୍ୟାଦି ପିନ୍ଧିଥାଏ । 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଇଂରେଜ ଲୋକଙ୍କ ପୋଷାକ । ଭାରତୀୟ ମାନେ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ, ସେତେବେଳେ ତାହା ଭଚ୍ଚ ବର୍ଗରେ ସୀମିତ ଥ୍ଲା | କାଳକ୍ରମେ ଏହା 
ବ୍ୟାପକ ହେଲା । କୁଲି, ମୂଲିଆ ପିଅନ, ପାନଦୋକାନୀ ସମସ୍ତେ ପହିଲେ | ମୁଁ 
ଏହି ଯୁଗର ମଣିଷ । ଅନେକ ଲୋକ ଏକତ୍ର କାରବାର କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ କେହି 
କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନଥାନ୍ତି । ପୋଷାକ ଅନୁସାରେ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରନ୍ତି । ଧୋତି ପିନ୍ଧା 
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ଲୋକ ସାଧାରଣତଃ ମଫସଲି, ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ ନିମ୍ନସ୍ତରର ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୁ ଅନୁ | 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଲୋକ- ମୁହୂରୀ, ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଢଢ୍ଚ ବର୍ଗର ବୋଲି ଧରାଯାଆନତି । ସେହି 
ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ମାନ୍ୟତା ପାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହେଉ | 


ମୁଁ ସାଧାରଣ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ବରାବର ଏହି ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥାର ଶୀକାର 
ହୁଏ । ଆମର କଥା ଅଛି - ଭେକ ନଥ୍ଲେ ଭିକ ମିଳେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ । ମାତ୍ର ଭେକ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ କେବେ କଳ୍ପନା ମୁଁ କରିନାହିଁ । ସରଳ ଜୀବନ 
- ଉଚ୍ଚ ଚିନ୍ତା ଏ ଭାବରେ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ | ମୋର ଅବସ୍ଥା ମୋତେ ସେହିପରି 
ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି । ଏପରିକି ସଫା ଲୁଗାଟିଏ ସଫା ଜାମାଟିଏ ପିନ୍ଧି ହଠାତ୍‌ 
କୂଆଡ଼େ ବାହାରି ପଡ଼ିବାକୁ ମୋତେ କିପରି ସଙ୍କୋଚ ଲାଗେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଲୁଗା 
ଓ ଗୋଟିଏ ଜାମା ମାସ ମାସ ଧରି ପିନ୍ଧେ । ଧୋତି ଜାମାର ଅଭାବରୁ ନୂହେଁ । ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଧୋତି ଓ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜାମା ରଖିଥାଏ । ମାତ୍ର ସ୍ଵଭାବର 
ତାଡ଼ନା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । 


ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ସମ୍ମାନ- ଅସମ୍ମାନ କଥା କହୁଛି, ତାହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମଧ୍ୟ 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । /।.୦.€£. 9.7 ବୃଭି ଯୋଜନାରେ ବଡ଼ପୁଅକୁ ସାକ୍ଷାତକାର 
ପାଇଁ କଲିକତ। ଡକାଯାଇଥ୍ଲ। । ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥ୍ଲି | 
।।4.୦.£.ମ#.†7 ଆମ ରହଣି ପାଇଁ କୌଣସି ବ୍ୟବସା କରିନଥ୍ଲେ | ସାକ୍ଷାତକାର 
ସ୍ଥାନର ନିକଟବର୍ରୀ ବିଦ୍ୟାସାଗର କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ମୁଁ ମୋର ନିଜ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 
ଆମର ରହଣି ପାଇଁ ସୁବିଧା କରିପାରିଥ୍ଲି । ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରି ଟେଣ୍ଟେଣ୍ଟ ଆମ ରହଣି 
ଓ ଖାଇବାର ସମ ସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ଆମେ ତିନିଦିନ ରହିଲୁ । ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ବିଦାୟ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେ ରହି ଆମର ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆମକୁ ବିଦାୟ 
ଦେଲେ ଏବଂ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଭିଜିଟର ବହିରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲି ଯେ, ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ବହିରେ 
ଦୁଇ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖିଗଲି । ମୋର ଦରିଦ୍ର ଧୋତି କାମିଜି ବେଶ ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ତ 
ଅସମ୍ମାନ କରି ନଥ୍ଲେ | 


ଦ୍ବିତୀୟ ଘଟଣା ହେଉଛି ମୋର ଅଡ଼ିଟ୍‌ କାମ ସଂପର୍କ ରେ । 
ଭୁବନେଶ୍ବର ସହରରେ ୭୧ ମସିହା ବେଳେ ୧୦/୧୨ଟି ବିଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନ 
ଥ୍‌ଲା । ତନ୍ମଧ୍ଯରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରସ୍ଥିତ ଟେରିଟୋରି ଆଲ ଆର୍ମି ଗୋଟିଏ । ସେ ସବୁ 
ଦୋକାନର ଅଡିଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ପଠାଯାଇଥୁଲା । ମଦ ବିକ୍ରି ଉପରେ 
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ସରକାରଙ୍କୁ ଦେୟ ଡିଉଟି ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପଇଠ କରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଯାଞ୍ଚ କରିବା ଥ୍ଲା 
ମୋର କାମ । ମୋତେ ଏ କାମ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ କଳ୍ପନା ଛକରେ 
ରହି ବିଭିନ୍ନ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ କାମ କରୁଥ୍‌ଲି । ଟେରିଟୋରିଆଲ ଆର୍ମି ଅଫିସ୍‌ 
କଳ୍ପନା ଛକକୁ ଟିକେ ଦୂର । ତେଣୁ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ୧୦ଟା ବେଳକୁ 
ମୋତେ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କଳ୍ପନା ଛକରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଅଡିଟ୍‌ କାମବେଳେ ଆମର ମେଜରଗରଙ୍କ ସହ ଟିକେ ଯୋଗସୂତ୍ର ରହୁଥ୍‌ଲା । ଜଣେ 
କିରାଣୀ କାଗଜପତ୍ର ଆମକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଅଡ଼ିଟ୍‌ ଶେଷରେ ମୁଁ ମେଜରଙ୍କ ସହ 
କଥାଭାଷା କରି ବିଦାୟ ମାଗିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ୦୦୦୮୦୮ଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ କହିଲେ । ତଦନୁଯାୟୀ ସେ ୦୦୦୮୭ ଙ୍କୁ ଜଣାଇ ମୋତେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ 
ନେଇ ଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କଲାକ୍ଷଣି ସେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ସହିତ 
ସେକ୍‌ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ସହ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଏକମାତ୍ର 
ଚେୟାରରେ ମୁଁ ବସିଲି ଏବଂ ##4]୦୮ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ | ୦୦ା୦୮୩୭୫" ଙ ସହ 
ପ୍ରାୟ ୪୫ ମିନିଟ୍‌ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟାଫ୍‌କୁ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ।୮୫(୮4୦୩୦୮ 
ପାଳନ କରି ବାକୁ, କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମତେ ମଧ୍ୟ କହିଲେ ଯେ ଆମେ 
୦୦୮୦୪୮୮୦୮( ଅଡିଟ୍‌ ନ କରି ଗତ ୫/ ୭ ବର୍ଷର ଏକାଉଣ୍ଟ ଏକାବେଳେକେ ଅଡିଟ୍‌ 
କରିବା ଦ୍ବାରା ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । ତାଙ୍କ କହିବା କଥା ଥ୍‌ଲା ସେମାନେ ମିଲିଟେରି 
ଲୋକ । ୭୮୩୦୮। ୮୦୩୦ ରେ ତାଙ୍କୁ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ଅସ୍ତ୍ର 
ଶସ୍ତ୍ରର ଦାୟିତ୍ସ ବଡ଼ ନା କାଗଜପତ୍ରର ଦାୟିତ୍ସ୍‌ ବଡ଼ । ଆପଣ ଏ କାଗଜ ନାହିଁ, ସେ 
କାଗଜ ନାହିଁ କହିଲେ ଆମେ କ'ଣ କରିପାରିବା ? ମଝିରେ ଚା ପାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମଧ୍ୟ ହେଲା । ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲି । ଅସମ୍ମାନର ସାମାନ୍ୟତମ ଚିହ୍ନ ତ ମୁଁ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । 

ମୋ ବେଶ ପୋଷାକ କଥା କହିଲି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ ବେଶପୋଷାକ ତଦ୍ରପ । 
ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଉଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ବି ନଥ୍ଲା | 
ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ କେବେ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି । ପରବର୍ତୀ କାଳରେ 
ବଡ଼ ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ଭଲ ଶାଢ଼ି କିଣିଦେଇଥ୍‌ଲେ । କ୍ରମେ ସେ ସବୁ ଶାଢ଼ୀର 
ବ୍ୟବହାର ବି ବର୍ଜନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ମୁଁ ପୁଅ ଝିଅ ନାତି ନାତୂଣୀମାନଙ୍କର ବିଳାସ, 
ପ୍ରାଟୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଛି । ମୋ ପରି ଗୋଟିଏ ହୀନ ବେଶୀ ଲୋକର ସନ୍ତାନ ବୋଲି 
ଭାବିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥ୍ବ । 


` କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮୮ ୧୩୩ 
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ଉପସଂହାର 


ମୋ ଜୀବନରେ ଗତି ଅଗତି ବାଧାବିଘ୍ନ ସବୁ କହିଲି । ଏଥ୍ରୁ ସୂଚିତ ହେବ 
ଯେ ଏହା ପ୍ରାରବ୍ଛ ସୃଷ୍ଟ ପରିସ୍ଥିତି ଦ୍ବାରା ମୁଖ୍ୟତଃ ନିୟନ୍ତ୍ର ତ ହୋଇ ଆସିଛି । ମୋର 
କୌଣସି କର୍ରୂତ୍ସ ନାହଁ । ଏହାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ମୋର ଶିକ୍ଷାଗତ ନ୍ଯୂନତା ବୋଲି 
ପୂର୍ବରୂ କହିଛି । ଏହି ଭାବରୁ ସୃଷ୍ଟ ମୋର ଅତ୍ୟଧ୍କ ଆତ୍ମସଚେତନତା କୌଣସି 
କାମରେ ମୁକ୍ତଭାବରେ ଆଗେଇବାରୁ ମୋତେ ନିବୃତ୍ତ କରେ । ଫଳରେ ମୋଟା 
ରୋଟା ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ବଞ୍ଚୁବାରେ ମୁଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହି ଯାଇଛି । ପୂର୍ଣ୍ତତଃ 
ଗୋଟିଏ ଅକର୍ମା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କ୍ରମାଗତ ବେମାର ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ 
ମନ ଦେବାରୁ ମତେ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ କରିଛି । ତେବେ କଟକରେ ଜମି ଗୁଣ୍ଠ୍ରେ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଅବସର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥ୍‌ଲି । ଅବସର ପରେ ସେ ବାସନା 
ପରିତ୍ୟାଗ କଲି । 


ମୁଁ ନିଜକୁ ଆମ ପରିବାରର ଯୋଗ୍ୟତମ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଭାବେ । କାରଣ 
ମୋର ଶିକ୍ଷାସ୍ତର ନ୍ୟୂନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଠାରୁ 
ତାହା ଅଧ୍‌କ । ଏବେ ପୁଅ, ପୁତୂରା ନାତି, ନାତୁଣୀମାନେ ସିନା ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲେ | 
ପୁଣି ଯେତେ ଛୋଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପରି ବାରର ପ୍ରଥମ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । 
ଏବେ ସୁନାମର ସହ ଅବସର ନେଇ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଛି । ମାତ୍ର ମତେ 
ଏ ପ୍ରକାର ମାନ୍ୟତା କେହି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହାର କାରଣ ମୁଁ କିଛି ଅର୍ଜନ କରି ନାହିଁ । 
ଘରଟିଏ ଗାଁରେ ବା ଅନ୍ୟତ୍ର କେଉଁ ଠି କରି ନାହିଁ କି ଗାଁରେ ଜମିବାଡ଼ି କିଣିନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଦେଖୁ ଛନ୍ତି ମୁଁ କେବଳ ବଞ୍ଚୁଛି ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଆସୁଛି । 
ସଂସାରରେ କିଏ ବଞ୍ଚୁନାହିଁ କି ? 


ପୁଅମାନେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ଉଚ୍ଚପଦବୀଧାରୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ଝିଅମାନେ ବି 
ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା ହେ।ଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବା।ମୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ 
ଉଚ୍ଚପଦବୀଧାରୀ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କୋଠାବାଡ଼ି କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ ମୋତେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସମ୍ମାନ ଦେବାର ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପତ୍ତ ଛାୟା ସଦୃଶ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮ ୧୩୪ 
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ସଂସାରରେ ଲୋକ ଯେତେ ଦୁସ୍ଥ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ 
ହେଁ ଜୀବନର ଶେଷ ବେଳକୁ କିଛି ନା କିଛି କରିଥାଏ । ଏହା ହେଲା ସଂସାରୀର 
ଲକ୍ଷଣ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପୂରା ଅସଂସାରୀ ଲୋକ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଦିନେ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ 
ଭିତରେ ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସଂସାରୀ ଭାବାପନ୍ନ ହେଲେ ହେଁ ମୋ ପ୍ରତି ଅନୁଗତ 
ରହି, ମୋର ଭାବଧାରାରେ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ ହୋଇ ସଂଗ୍ରହସାଇତା ଭାବ ବର୍ଜନ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଜୀବନର ଅଧ୍କାଂଶ ଭାଗ ପୁଅମାନଙ୍କ ଘରେ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବରେ କଟିଛି । ବସ୍ତୁତଃ ଆମର ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ । ପୁଣି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 
ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ସହ ମୋର ଯୋଗାଯୋଗ ବହୁତ ସୀମିତ । ମୋର ନ୍ୟୁନ ଭାବ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ ମତେ ନିରୁତ୍ସାହିତ କରେ । 


ସ୍ତ୍ରୀ ଏବେ ଚାଲିଗଲେ, ମୋର ଯିବା ବି ଡେରି ନାହିଁ । ଆମେ ଗଲାପରେ 
ଆମ ନାଁ ବି ଲୁଚିଯିବ । କ'ଣ ଦେଖି ଲୋକେ ଆମକୁ ମନେ ପକାଇବେ ? ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ଆମ ବିଷୟରେ କ'ଣ କହିବେ ? ଅକର୍ମାଟାଏ ଥ୍ଲା, ଚାଲିଗଲା- ଏଇଆ 
ନା ଆଉ କ'ଣ ? ମୋର ‹“' ଆତ୍ମଚିନ୍ତନ'' ବହିରୁ କେତୋଟି ପଂଚ୍ି ଏଠାରେ ଉଦାର 
କରୁଛି | 


× × × 
ମାତ୍ର ମୋ ଜୀବନ ନିଶ୍ଚଳ ନିସ୍ପନ୍ଦ 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜଳାଧାର 


ନାହିଁ ଯଶ ନାହିଁ ଅପଯଶ ପୁଣି 
ଅଖୋଜା ଅଲୋଡ଼ା ନର 
× × × 
ଏଇ ହେଲା ମୋ ଜୀବନର ସାରାଂଶ । ଗରିବ ଘରେ ଜନ୍ମିଥ୍‌ଲି, ଗରିବ 
ଭାବରେ ବଞ୍ଚୁଲି ଏବଂ ଗରିବ ଭାବରେ ମରିବି । ଗରିବି ହେଲା ମୋର ଜୀବନର 
ନାଡ଼ି । ତେବେ ଅକର୍ମ କରିନାହିଁ । ଭଗବତ୍‌ ଭରସା ହେଉଛି ମୋ ଜୀବନ ପଥର 
ଏକକ ପାଥେୟ । 
କାହାଠାରୁ କିଛି ନେବା, ଅନ୍ୟର ଶକ୍ତିକୁ ଉପଯୋଗ କରି କିଛି ସାଧନ କରି 
ନିଜର କହି ବାହାବା ନେବା ନୀତିର ମୁଁ ଘୋର ବିରୋଧୀ । ଏହି ନୀତି ଅନୁସରଣ 
କରି ବାହାଘର ପରେ ପରେ ମୁଁ ପୁଅମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସଂପକ୍‌ ଛିନ୍ନ 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୮] ୧୩୫ 
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୧ 


କରିଥାଏ । ତାଙ୍କ ସଂସାର ସେମାନେ କରିବେ । ମୁଁ ସେଥ୍‌ ରେ କଥା ପଦେ ବି କେବେ 
କହିନାହିଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଥୁଲେ । ଝିଅ ଜ୍ଳାଇଁମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ସମ୍ବନ୍ଧ 
ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ । ମୋର ବିଚାର, ପୁଅକୁ କିଛି ଦିଅ ନ ଦିଅ, ଝିଅକୁ କଛି ନା କିଛି 
ଦେଉଥ୍‌ବ । ମୋର ଦେବାର ଶକ୍ତି ତ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାର ଶକ୍ତି, ସୁବିଧା, ସୁଯୋଗ ମୋର ନାହିଁ | ତେଣୁ ମୁଁ ଆନ୍ତରିକ 
ଭାବରେ ଚାହେଁ ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ନ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । ଦରକାର ହେଲେ ଯିବା ଆସିବା ହେବ । ବିନା କାରଣରେ 
ଶୁଖିଲା ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାପନକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ପୁନଶ୍ଚ ଝିଅଠାରୁ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ମତେ ଅସହ୍ୟ । 

ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ ମୁଁ ବଡ଼ପୁଅ ଘରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଗଲି ସିନା ମାତ୍ର 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସୀନ ଭାବରେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ୍‌ପରି ଥାଏ । ମୋର ଏ 
ପ୍ରକାର ଆଚରଣକୁ କେହି ଉପରେ ଭାସିବା ଲୋକ ଯଦି ତୁଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି କହେ, 
କହୁ - ମୁଁ ଖାତିରି କରେନାହିଁ | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଶୁ୍ଧିକ୍ରିୟା ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ 
ପାଳନ କଲେ । ଏହା ମୋ ନୀତିର ପରିପନ୍ଥୀ । କାରଣ ଉତ୍ତରାଧ୍କାର ସୂତ୍ରରେ 
ସେମାନେ କିଛି ପାଇବାର ନାହିଁ । ନା ଜମି ନା ଟଙ୍କା ପଇସା ନା ଯଶ କୀର୍ଭି । ଏ 
ପ୍ରକାର ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ବାରଣ କରି ମୁଁ ମୋର ଆତ୍ମଚିନ୍ତନ ବହିରେ ଲେଖିଛି । ଆଶା ମୋ 
ବେଳକୁ ତାହା ପାଳନ କରିବେ । 

ଏ ସମ୍ପର୍କୀୟ କେତୋଟି ପଂକ୍ତି -_- 


× × × 
ନିସମ୍ପରି ମୁହିଁ ଦାୟାଦେ ମୋହର 
ନ ଲଭିବେ କିଛି ଧନ । 


ସ୍ଵାର୍ଜିତ ଧନରୁ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା' ଖର୍ଚ 
କରିବାକି ସମୀଚୀନ ? 
ଏଣୁ ଏ କ୍ରିୟାଟି ବର୍ଜନୀୟ ବୋଲି 
କହିଲି ମୁଁ ଭାବିଚିନ୍ତି 
ଦାୟାଦେ ମୋର ଖଳ ନ ବୁଝିବେ 
ମୋହର ଏ ଖୋଲା ଉକ୍ତି । 


-_- ସମାପ _ - 
କଥା ଓ ବ୍ୟଥା ୩ ୧୩୬ 
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ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ୧୯୮୧ ମସିହାରେ ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ 
ରେଭିନ୍ୟୁ ଅଫିସ୍‌ ରୁ ଅଡିଟ୍‌ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ରାବରେ ଅବସର 
ନେବାପରେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ ହୁଅନ୍ତି । ସାଧାରଣ 
ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାର ମାଧ୍ଯମରେ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 
ପରିସ୍କୁଟନ ତାଙ୍କ ଲେଖାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ 
ଛୋଟବଡ଼ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ସେ ଜଣେ ନିୟମିତ ଲେଖକ | 
ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ନିମ୍ନଲିଖତି ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ । 


୧. ଗୀତା ସୁଧାସାର ୫. ଶୁଭଗ 

୨. ସଦ୍‌ଭାବନା ୬. 5 | ୮୭୭| 
୩. ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ ୭. ଆମ୍ମ ଚିନ୍ତନ 
୪. ଚିନ୍ତା ଅନୁଚିନ୍ତା 
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